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Amnistía Internacional es un movimiento integrado por 10 millones de 

personas que hacemos campañas para que todas las personas puedan 

disfrutar de sus derechos humanos, con independencia de la situación 

migratoria en la que estén.

Amnistía Internacional lleva décadas defendiendo los derechos humanos de 

las personas refugiadas, solicitantes de asilo y migrantes.

Trabajamos para asegurarnos de que los gobiernos asuman su responsabilidad 

compartida de proteger los derechos de las personas refugiadas, con 

necesidad de protección internacional, desplazadas, solicitantes de asilo y 

migrantes, para asegurar su integridad física y psicológica, evitando torturas, 

discriminación, violencia de género o sexual, trata u otros abusos graves, o ser 

abandonadas en la pobreza.

Condenamos todas las políticas y prácticas que menoscaben los derechos de 

las personas en movimiento. Nuestra visión es la de un mundo donde quienes 

están en el poder cumplen sus promesas, respetan el derecho internacional y 

rinden cuentas.

Procuramos que nuestros dirigentes, con políticas públicas eficientes puedan 

proteger a las personas que huyen de los conflictos, la persecución, la 

violencia, el hambre, los efectos del cambio climático o las violaciones masivas 

de derechos humanos.

Recordamos a los gobiernos nunca deben obligar a nadie a regresar a un país 

en el que corre peligro de sufrir abusos contra los derechos humanos. En lugar 

de ello, deben ofrecer a las personas refugiadas y solicitantes de asilo, un 

lugar seguro donde vivir y oportunidades para acceder al trabajo, a la 

educación y a servicios de salud.

Somos independientes de todo gobierno, ideología política, interés económico 

y credo religioso. Nuestro trabajo se financia principalmente con las 

contribuciones de nuestra membresía y con donativos del público.

Creemos que actuar basados en investigaciones y movidos por la solidaridad y 

la compasión hacia víctimas y titulares de derechos en todo el mundo puede 

mejorar a nuestras sociedades.

Agradecemos a las personas 

colaboradoras, voluntarias y 

a quienes apoyan al equipo 

de Amnistía Internacional 

Venezuela, que opera en 

Bogotá dando respuesta a la 

crisis de movilidad de 

personas venezolanas. Más 

de 2.9 millones de personas 

venezolanas migrantes, con 

necesidad de protección 

internacional y refugiadas se 

han desplazado en pocos 

años a Colombia y al menos 

7.774.494 a todo el mundo.
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historias de sobrevivencias de la migración

Microrrelatos: 

La movilidad humana en América Latina y el Caribe atraviesa una etapa crítica. El 

continente que alguna vez fue ejemplo en materia de protección y acogida hoy enfrenta 

un retroceso preocupante: cambios normativos, endurecimiento de políticas migratorias, 

criminalización del tránsito humano y discursos xenófobos promovidos desde instancias 

oficiales. El derecho a migrar, y de hacerlo con dignidad, está siendo estigmatizado, no 

por falta de capacidad, sino por decisiones políticas que priorizan una visión de 

securitización sobre la protección.

Durante el segundo semestre de 2024 y lo que va de este año 2025, hemos vivido de 

manera acelerada un patrón regional regresivo. Países que anteriormente ofrecían rutas 

de regularización y refugio han adoptado medidas restrictivas que incluyen devoluciones 

masivas, militarización de fronteras, obstáculos administrativos para el acceso a 

derechos básicos y endurecimiento de los requisitos para permanecer o transitar. Este 

cambio no solo afecta a quienes migran hoy, sino también a millones que ya se 

encontraban en países de acogida y ven sus condiciones de vida deteriorarse por falta de 

documentación, discriminación o exclusión, atentando contra su integridad física y 

mental.

De acuerdo con la Plataforma de Coordinación Interagencial para Refugiados y 

Migrantes de Venezuela (R4V), al 3 de diciembre de 2024, casi 7,9 millones de personas 

venezolanas han abandonado el país debido a una crisis prolongada de derechos 

humanos, el aumento generalizado de la represión y la emergencia humanitaria 

compleja. ¹ Se trata del segundo desplazamiento forzado más grande del mundo, solo 

superado por el de Siria, y el mayor en la historia de América Latina. La magnitud del 

éxodo venezolano ha puesto en tensión los sistemas de protección nacionales, pero 

también ha revelado con crudeza la fragilidad de los compromisos regionales con los 

derechos humanos, cuando las respuestas estatales se inclinan más hacia la contención 

que hacia la solidaridad, pese a los avances de los últimos años.
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Microrrelatos de la Migración Venezolana 

En países como Colombia, Perú, Ecuador y Chile, las personas venezolanas enfrentan 

actualmente barreras cada vez más altas para acceder a regularización, educación, salud 

o empleo. Han aumentado las detenciones por razones migratorias, xenofobia y la 

persecución institucional contra mujeres, trabajadoras informales, niñeces migrantes y 

personas LGBTIQ+. La narrativa de que la migración es una carga, ha reemplazado la del 

reconocimiento de derechos y ha legitimado prácticas de exclusión sistemática. Esta 

tendencia se ha profundizado en un contexto político regional marcado por la 

polarización y la inestabilidad institucional. ²

En el caso de Estados Unidos, la nueva administración desde enero de 2025 ha traído 

consigo un giro abrupto en la política migratoria. Se ha reinstaurado y ampliado 

mecanismos de deportación expedita, ha restringido aún más el acceso al asilo en la 

frontera sur y ha endurecido los criterios para la permanencia regular, afectando de 

manera directa a miles de personas venezolanas, nicaragüenses, haitianas y cubanas. 

Las nuevas disposiciones han eliminado protecciones temporales y han intensificado las 

expulsiones bajo acuerdos bilaterales con países de la región, pasando por encima de los 

estándares internacionales de derechos humanos.

Este giro punitivo, tanto en el norte como en el sur del continente, configura un modelo 

regional de gestión migratoria basado en la disuasión, la contención y la externalización 

de responsabilidades. En lugar de fortalecer los sistemas de protección, los Estados 

están construyendo un entramado legal y operativo que criminaliza la movilidad humana, 

desmantela los avances normativos de la última década y expone a las personas 

migrantes a mayores niveles de violencia. Frente a este panorama, las voces de quienes 

migran se vuelven más necesarias que nunca.

Frente a este escenario, la escritura se vuelve una forma de resistencia. Es por ello que 

la segunda edición del concurso Microrrelatos: Historias de sobrevivencias de la 

Migración, organizado por Amnistía Internacional Venezuela, representa un esfuerzo por 

poner el foco en las voces de quienes viven la migración en primera persona. En esta 

edición, 258 relatos convocaron a migrantes de diferentes contextos, edades, recorridos 

y lugares. Escritos en un máximo de 200 palabras, estos microrrelatos son fragmentos de 

vida, de lo que se arriesga, se pierde y se transforma cuando se deja atrás el hogar.
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Los tres relatos ganadores, Amarilla y morada, Lugar seguro y Panes de la infancia, son 

ejemplos notables de esta narrativa profunda. El primero evoca el recuerdo de una 

bicicleta que marca la despedida forzada. El segundo revela un momento de contención 

inesperada. El tercero reconstruye el vínculo con una madre a través del aroma del pan 

horneado, metáfora del arraigo y la pérdida. Todos ellos hacen visible lo invisible: que la 

migración no se cuenta solo en kilómetros recorridos, sino en lo que se lleva dentro y en 

lo que en muchos casos ya no se puede recuperar.

Junto a ellos, se reconocieron siete menciones honoríficas: Mi pequeño valiente, 

Guardián del Río Bravo, El hijo migrante Freddy, Sueños en una maleta, Raíces dignas, 

Mientras tanto y ¿Dónde estoy? Cada uno de estos relatos suma nuevas capas al mapa 

afectivo del desplazamiento: hijos que se vuelven adultos de golpe, caminos peligrosos, 

preguntas sin respuesta, pérdidas que no se nombran, cuerpos que siguen en 

movimiento aun cuando ya no saben hacia dónde.

Este libro no busca romantizar la migración; su objetivo es más urgente: dejar 

constancia, en este momento de retroceso regional, de las historias que los discursos 

oficiales no quieren oír. Cuando los marcos de protección se debilitan, cuando los 

gobiernos se desentienden, cuando se cierran los espacios de escucha, es necesario 

escribir. No solo para narrar el pasado, sino para disputar el presente y reclamar un 

futuro posible. En tiempos de repliegue y silencio, estas páginas reafirman que la palabra 

sigue siendo una forma de defensa.
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PERSONAS REFUGIADAS 

Venezolanos refugiados y 

migrantes en el mundo

Y MIGRANTES VENEZOLANAS

7.891.241

6.702.332

Fuente: Plataforma de Coordinación Interagencial  para Refugiados y Migrantes de Venezuela (R4V) / 03-12-2024

en América Latina y el Caribe

Venezolanos refugiados y migrantes 
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Microrelatos

de la migración

venezolana





En el gran valle, las orquídeas florecían cuando querían. Moradas y 

amarillas, colores inusuales que acompañaban mi vida. Mi mamá dijo 

que eran flores rebeldes, que no seguían las reglas de nadie. “Son 

como tú”, me comentaba mientras me pedía un abrazo. No entendía 

bien por qué, pero sus palabras me hacían sentir poderoso.

Cuando la persecución llegó, no hubo tiempo para despedirse. Salimos 

corriendo, con lo puesto. En mi bolso, solo llevé un espejo que había 

pertenecido a mi papá. En sus grietas, me veía reflejado: un cuerpo que 

no encajaba en las cajas que la gente quería ponerle. “¿Eres niño o 

niña?”, me preguntaban en los refugios. Yo solo sonreía y respondía: 

“Soy un jardín”.

En aquella costa mediterránea, planté semillas de orquídeas en una 

maceta vieja. No crecieron de inmediato, pero un día, entre las grietas 

de la tierra, brotó una flor. Era pequeña, imperfecta, pero brillaba 

amarillo y morado. Me di cuenta de que, como ella, yo también estaba 

floreciendo en un lugar nuevo, con raíces rotas pero fuertes.

Ahora, cuando alguien me pregunta quién soy, les muestro el espejo. 

“Soy como las orquídeas”, digo. “venezolano, refugiado, único. Mis 

grietas son mis colores”.
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Amarilla y morada
Autor: Julián Parra Patiño
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Quizá porque me sostuvo la idea de volver, decidí que el viaje no era 

para tanto. 

No supe decir adiós, porque no era para siempre. 

Abracé todo lo que estaba dejando con la certeza de que el 

reencuentro tenía un lugar seguro. 

Uno nunca se va para siempre cuando todo lo que deja, aunque lo deja, 

se le cuelga del pecho.

Pero te vas, porque quedarte duele más.

El pasado se convierte en añoranza y el futuro en causa perdida. 

Los kilómetros se hacen permanentes, porque ese camino que sabes 

exactamente cómo andar, se desmorona con el tiempo. 

La vida ya no es jugar en el parque, bailar en la playa, morirse de risa.

Ahora los días se escapan sin hacer ruido. El propósito cambió de huso 

horario y se me congeló la sonrisa.

Ya tengo otros sueños, otra gente, otro amor… pero vuelvo, siempre 

vuelvo en ese cuento que recuerdo, en la receta de mi abuela y en el 

adiós que terminé diciendo cuando descubrí que también podía ser 

feliz en el país que ahora me cobija.

Lugar seguro
Autora: Annibith Gil Carrillo
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Desde pequeña quise viajar por el mundo, estudiar fuera, comer 

nuevas comidas. Por haberme movido tanto y por mi curiosidad 

insaciable como mi apetito, abandoné la lealtad a un tipo de pan para 

el desayuno o postre para el café, la hora del té o de la merienda. Pero 

a veces, recuerdo mi infancia marcada por los olores y los sabores de 

panes que solo se encuentran en los pueblos de la meseta donde crecí, 

en el pacífico de Nicaragua. 

Un día tuve la pesadilla de perder la memoria, de que mis recuerdos 

morían poco a poco por no ser contados. La salvaguarda de algunas 

historias sobre panes, plantas, peces y paisajes era compartida por 

personas que aún vivían donde yo solía vivir, pero debido a un 

contagioso olvido a causa de este y de la modernidad; perdían sus 

recuerdos igual que yo, sin la conciencia haberlos perdido.

Mientras la luz solar me despertaba en la cama y yo me reponía del mal 

sueño, pensé que, mediante el relato, el dibujo, el ejercicio teatral, la 

búsqueda de sabores similares... y la importación como último recurso 

desesperado, podía volver a comer mis panes.

Panes de la infancia
Autora: Cynthia Gaitán Velásquez
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Mi niño valiente, de espíritu inquieto y fuerte como el bambú. Desde las 

estrellas puedo ver en tus ojos dudas, miedos y sueños en tu pequeña 

y colorida maleta. 

Soy un país extraño que alguna vez escuchaste nombrar en tus clases 

de geografía y ahora estás acá junto a tu familia. Tal vez te resulta 

incierto, pero confío en que los tuyos recuperarán lo perdido y con 

amor y trabajo construirán nuevos caminos.

No puedo prometerte el olvido y borrar de tu corazón la nostalgia, pero 

te regalo un sol radiante frente al mar. Conocerás la nieve, tenderé 

hojas bajo tus pies en el otoño y verás florecer la primavera. 

Vivirás otra cultura, conocerás una fruta distinta, una nueva ciudad, 

personas que te harán reír, aprenderás incluso otro idioma. Abraza 

cada aprendizaje, ¡lo harás bien! 

Protegeré tus pasos mientras tu tierra amada vuelve a su eje y las 

aguas a su cauce...

Si decides volver a tu hogar, espero atesores nuestros recuerdos y 

siempre esperaré tu regreso con mis cielos abiertos. Pero si te quedas, 

te ofrezco una tierra cálida y amorosa para que siembres tus sueños. 

Pequeño valiente, piel color panela. Crece, ama, sonríe...vive siempre. 

Mi pequeño valiente
Autora: Mayerkis Campos

M
E

N
C

IÓ
N

 H
O

N
O

R
ÍF

IC
A

Microrrelatos de la Migración Venezolana 
15





Alma de la Rosa.

El río rugía con furia bajo la luz de la luna. Mamá tenía a mi hermanita 

en brazos, envuelta en su manta verde, y yo me aguantaba de su ropa 

con toda mi fuerza. 

̶Mamá, tengo miedo̶ susurré.

Pero su voz temblaba más que la mía cuando respondió: ̶Ya casi, mi 

amor.

El agua nos rodeó los pies, helada y oscura. Entonces, de repente, 

apareció un hombre envuelto en una capa azul que flotaba contra la 

corriente. Sus ojos brillaban en la oscuridad.

̶Soy el Guardián del Río Bravo ̶dijo̶. Este río ha escuchado 

muchas historias. No dejes que el miedo apague la tuya.

Mamá me apretó la mano. Mi hermanita suspiró dormida. El guardián 

extendió su capa y, por un instante, el agua pareció calmarse.

̶Caminen con confianza ̶nos indicó̶. Al otro lado, el viaje continúa.

Dimos el primer paso. El agua nos empujaba, pero avanzamos. Cuando 

llegamos a la otra orilla, miré atrás y el guardián ya no estaba. Solo el 

río seguía su curso, como nosotros.

Comprendí que emigrar es como cruzar un río: aunque la corriente sea 

fuerte, el verdadero viaje está en seguir adelante.
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El guardián del Río Bravo
Autora: Rachel Pereda Puñales
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En la fila de espera para pagar en la caja de un supermercado, delante 

de mí vi a una señora acompañada de un hombre y una mujer más 

jóvenes que ella. Por el parecido, imaginé eran su hija e hija. Reían y 

charlaban cordialmente. Al verlos, no pude evitar sentir nostalgia. 

Tampoco pude evitar llorar. Lo hice para adentro, como había aprendido 

a hacerlo durante los últimos años, guardando en mi interior todas esas 

lágrimas para regar las semillas de la añoranza, el recuerdo y el deseo 

intangible de volver a ver a sentir la calidez de mi familia, mi gente y mi 

tierra. 

Aprendí a convertir el llanto de la tristeza en el agua para fertilizar la 

esperanza. Por fuera, yo era una roca sólida e indestructible. Pero en 

ocasiones, por dentro, estaba hecho pedazos.

La señora notó que les observaba y me preguntó sí estaba bien. 

- Perdóneme ‒ le dije ‒. Extraño mucho a mi madre y usted me la 

recuerda. 

- Cuánto lo siento. ¿Hace poco falleció? ‒ me preguntó. 

- No ‒ le respondí ‒. Ella no ha muerto… Yo migré. 
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El hijo migrante
Autor: Freddy Crespo Pérez 
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A veces creemos que migrar implica abandonar todo aquello en lo que 

creíamos, en lo que nos hacía sentir seguros, en dejar atrás tantas 

cosas, o al menos, así lo pensaba yo inicialmente, pero cuando tomé la 

decisión de migrar aquel mes de Febrero de 2017 no sabía que esa 

decisión marcaria un cambio en mí, dándole una apertura a mi mente y 

a mi ser, saliendo de aquella zona de confort, se incrementaron mis 

capacidades y vi en mí una luz que no sabía que tenía, fui capaz de 

reconocer talentos que en mí no sabía que existían, y como un ave que 

migra durante el invierno, vi nuevos horizontes, con miedo, pero con 

mucha fe y determinación en mis manos y en mis ojos, donde esa 

decisión de salir de mi país me dejo con un fuerza interna 

inconmensurable, con amigos y experiencias que forjaron mi alma, que 

las dificultades no están en las cosas, si no en nuestra mente y en 

cómo las afrontamos, y que no importa donde estemos, el universo es 

infinito y merecemos conocerlo, sin perdernos en el proceso.
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Sueños en una maleta: 
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viajando por universos infinitos





Dejé mi tierra una mañana gris, abrazando a mi hijo mientras la brisa 

me susurraba un adiós. Su cuerpo frágil, marcado por su condición, era 

el faro que guiaba mis pasos. Atrás quedaron mis otros dos hijos, mi 

esposo, mi nieta, y una vida construida con esfuerzo.

Llegué a un lugar que no entendía mi acento ni mi historia. Las manos 

que antes diseñaban sueños se adaptaron a repartir volantes y limpiar 

pisos. Cada moneda tenía un nombre: salud, esperanza, futuro. Aprendí 

que la dignidad no tiene fronteras; no te la da un pasaporte ni la tierra 

que pisas, sino el amor con que te levantas cada día.

A veces lloraba en la soledad de las noches, extrañando las voces 

familiares, pero nunca me permití doblarme. Porque en mi hijo vi algo 

más grande que el sacrificio: la vida misma.

Hoy, las raíces que dejé han crecido en otros suelos. Mi hijo sonríe sin 

miedo, mi nieta es gimnasta con los colores de otra bandera y yo me he 

convertido en una mujer que sabe que la patria no está en la tierra que 

te ve nacer, sino en la fuerza de quienes te inspiran a renacer..
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Raíces dignas
Autora: Anabel Suárez Cádiz
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Ese día caluroso fue marcado por el trajín del buscar, de correr y 

conseguir, de despedidas a medias pensando que solo sería un breve 

instante, un mientras tanto.

Todos a mi alrededor como si de un velorio se tratara, esperando la 

carroza fúnebre intentaban no llorar, para no hacer más larga la espera 

y más dura la despedida.

Una lagrima corrió por la mejilla de mi progenitora, 

Como quien espera un milagro que hiciera tardía mi partida,

Pero no fue así,

Llegó la tan lejana y ahora cercana hora de partir,

De abrir las alas,

De trazar caminos y marcar el rumbo de un destino lleno de...

No sabía de qué, y no sentía miedo.

Ahora, luego de varios años de...

¿Sobrevivir?, quizás, puedo decir que valió la pena,

Aun no lo sé.

Lo que si se, es que me convertí en lo mejor de mí,

Y lucho cada día por salir adelante,

Por ser el grande,

El valiente,

EL QUE LO LOGRO.

Siempre solo, pero acompañado, 

Con dudas, pero determinado,

La historia sigue, y con ella sigo yo.
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Mientras tanto
Autor: Alexander Vargas Martínez
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¿Dónde estoy? No lo sé. 

Me siento vacío, percibo un abismo, me siento ajeno al mundo;

no reconozco a nadie luego de que cambié mi rumbo.

Mi cuerpo está agotado, los hombros cual quebrados,

el cielo se ve nublado, percibo maleza a mí lado. 

¿Dónde estoy? Aún no lo sé. 

Tengo recuerdos vividos que me hacen sentir el calor de mi casa,

siento el olor a tierra mojada y el dulce sabor de la masa. 

El calor de un abrazo se apodera de mí, 

tengo un nudo en la garganta, no sé qué decir. 

¿Dónde estoy? Eso intento descubrir. 

Aún existen fantasmas, pero mi ayer pasó y mi mañana ya llegó, 

Una mejor vida para mi familia busco, y, me tratan bien donde estoy.

Veo aparecer el sol, una nueva oportunidad salió, 

no está del todo claro, pero estoy descubriendo a donde voy. 

¿Qué dónde estoy? Pronto lo sabré.
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¿Dónde estoy?
Autor: Gerardo Lozada Rojas



El fantasma de la ropa siempre me daba miedo. Sentía que era un 

extraño que se quedaba mirándome, aunque no hacía nada, encendía 

la luz para deshacerlo de un golpe y llamar a mami, que estaba a pocos 

pasos de mí.

Con el tiempo fui creciendo y enfrentando otros miedos, miedos que 

nacen de la duda, de no saber qué pasa, de soñar en grande o, de 

encontrar tu lugar. Porque, por alguna razón, un loco se creyó dueño de 

tu paraíso.

Me fui, empaqué las cosas y dejé una lágrimita a mami en el 

aeropuerto. Por la pandemia no pudo abrazarme, en ese momento supe 

que la habitación de al lado no me quedaba lejos como cuando corría a 

abrazarla en las noches.

Sin mirar atrás, entendí que mamá se quedaba sin su niña y yo salía de 

esa jaula como pájaro endiablado.

Pasando el Atlántico, el café sabe extraño; no sabía que mi raza era un 

maleficio para algunos. Ahora, tengo miedo de los extraños y los 

extraños de mí.

Han pasado 31 años del fantasma de mi ropa y 3 años que me fui de 

casa. En las noches lloro porque extraño al fantasma de mi cuarto.
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El fantasma de mi cuarto
Autora: Ángela Páramo



Hace poco más de 40 años, Miguel, mi padre, tomó la decisión de 

buscar un mejor futuro. Era apenas un joven de solo 22 años cuando 

dejó su casa en Portugal, con la ilusión de tener una mejor calidad de 

vida, huyendo de la crisis económica que azotaba su país.

Sin saber el idioma, con una maleta de mano y una enorme curiosidad 

que compensaba su falta de estudios superiores, aterrizó en tierras 

llaneras. Como buen "musiú", decidió abrir una panadería y, durante la 

bonanza, disfrutó de los frutos de su trabajo, pero la inflación tocaría la 

puerta nuevamente. "Ser extranjero en otro país no es cosa fácil", 

siempre decía.

Llegó el temido día en que el negocio cerró sus puertas. Mi padre sabía 

desde el momento en que salió de su casa que la incertidumbre lo 

acompañaría, aunque nunca se arrepintió de la decisión que le permitió 

formar su familia.

Hoy es un hombre mayor, pero su espíritu sigue intacto. Aunque la 

panadería cerró, su legado sigue vigente. Su historia es un ejemplo de 

cómo un emigrante puede establecerse en un país ajeno, dejando una 

huella imborrable en el camino.
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Un extranjero en Venezuela
Autora: Moiselis Méndez Liscano
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Cuando decidí marcharme, ya era adulto, aunque no comprendía 

plenamente lo que eso implicaba. Mis manos temblaban al empacar, 

llevando más que pertenencias, dejando atrás partes de mí. Con un 

vestigio de infancia, pregunté si podía llevar mi viejo oso de peluche, 

fiel compañero de tantos años.

Un rostro familiar en sombras desechó mi petición con amabilidad 

distante y me entregó una cobija. "Esto será suficiente", murmuró. Su 

abrazo, breve y definitivo, cerró la puerta a mi antiguo mundo.

Ese instante marcó el inicio de lo que el tiempo me arrebataría. Lo 

entendí mucho después, al descubrir en el espejo un rostro que ya no 

reconocía como mío.

En los días más oscuros, una tonada familiar resonaba en mi mente, 

recordándome quién fui y susurrándome qué podía regresar. Me aferré 

a esa melodía como a un faro en la tormenta, sabiendo que mi hogar 

aún me esperaba.

Cuando volví, encontré al viejo oso de peluche. En su calor, comprendí 

que los caminos errados también enseñan, y aunque no siempre llevan 

a donde queremos, es posible retornar a lo que realmente importa: el 

hogar, los recuerdos y la esencia de uno mismo.
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Los recuerdos y la esencia 
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de uno mismo
Autor: José Méndez Vivas



Mi hermana y yo fuimos las últimas de cinco hermanos en dejar país. El 

remordimiento de dejar a nuestros padres pesaba más que las maletas. 

No emigramos, huimos. Nuestros pasaportes estaban a punto de 

caducar, escapábamos del desempleo, de los cortes de luz, del hambre. 

Hicimos el trayecto por tierra. Quería llevarme un último recuerdo de 

Venezuela, pero los paisajes de Maracaibo a San Cristóbal se borraron 

por culpa de la noche. En San Antonio del Táchira tampoco hicimos 

turismo, solo una fila para conseguir el sello de la salida. 

Entonces, caminamos. Solo un puente, un río, me separaban del país al 

que quise volver desde el momento en que lo vi desde el otro lado. El 

destino, aunque no el objetivo, era Ecuador. Fue la primera vez que 

pude escuchar lo que dicen las miradas: “Son extranjeras, advenedizas, 

extrañas”. 

El verdadero sueño era la Argentina y lo cumplimos a pesar de tener 

que separarnos por un tiempo. Yo llegué primero, casi rota, abrumada 

por una ciudad tan grande: Buenos Aires. Pensé que iba a devorarme, 

pero me arropó y enseñó que puedo existir en dos lugares al mismo 

tiempo. Dentro de mí no hay fronteras. 

Las fronteras son difusas
Autora: Axa Pacheco Villasmil
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 Esta fue mi tercera migración, la última, le pido a Dios. Dejé mi 

Venezuela en 2016, cargado de sueños rotos. Partí a Colombia, pero allá 

las oportunidades nunca llegaron. Después, Chile me recibió con brazos 

abiertos. Me fue bien, hasta que la partida de mis hijos hacia Estados 

Unidos nos separó y rompió mi calma.

La esperanza volvió a empujarme al camino. Sin respuestas a mis 

trámites de visa, México se convirtió en la única opción. Subí a “La 

Bestia” con miedo y fe. La migra, los carteles, la muerte … Todos eran 

compañeros de viaje. Vi amigos caer del tren y no volver a levantarse. 

Cada noche era una prueba de supervivencia.

Llegue a la frontera, me detuvieron en “las hieleras”. El frio era más 

cruel que el tiempo. Me pidieron demostrar mi miedo, como si no 

estuviera ya incrustado en mi piel. Conté mi verdad. Me creyeron. Cruce.

Al fin, el abrazo de mis hijos me hizo sentir que el viaje había valido la 

pena. Mis pies dejaron de huir. Esta vez, quiero que sea definitivo. La 

esperanza nunca me abandonó. Hoy, mi hogar ya no es un lugar, es 

estar con ellos.
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Rieles de esperanza
Autor: Luis Suárez Roa
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  Si la vez que empezó todo fuese la única y última vez que te vea, quiero 

decirte que, aunque te extrañe una y otra vez, no será el fin de 

nosotros. En su lugar, creo que de vez en cuando iré buscando la 

manera de poder estar contigo.

Y si el comienzo de este viaje, en el que solo buscaba una razón para, 

aunque sea una sola vez, ganar una, una sola, espero que el final sea 

estar juntos, bien y bien juntos.

Por último, la última vez te conté que últimamente estoy pidiendo 

mucho perdón y pocos permisos. Pero sé que tú entenderás que, a 

veces, en estos momentos, son de esas veces que se me perdonará 

pasar sin permiso, una vez y ya no más.

Con perdón y sin permiso
Autor: Saúl Strocchia
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“Todos se van”

Entrevistas a migrantes

de Venezuela.

Por Ángela Páramo
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Carla Pérez

36

“Es fundamental aprender a soltar y gestionar la inteligencia emocional. 

Migrar no es fácil, pero te hace crecer”



Carla Pérez, psicóloga venezolana, comparte su experiencia migratoria y los retos 

que enfrentó al trasladarse a distintos países en busca de mejores oportunidades. 

Desde su natal Tucupita, en el Estado de Delta Amacuro, hasta llegar a Madrid, 

Carla ha recorrido un largo camino que la ha llevado a enfrentarse a la inseguridad, 

la adaptación cultural y los cambios económicos que trae consigo la migración.

En 2015, a los 23 años, se fue de Venezuela a México, donde trabajó en el sector 

del petróleo. Luego, se mudó a Argentina, donde las complicaciones económicas, 

como la inflación, hicieron que tomara una decisión drástica: emigrar nuevamente.

A pesar de los desafíos, Carla recalca que su proceso migratorio le permitió crecer 

como persona y ampliar su visión del mundo. “Migrar me hizo ver la vida desde 

otra perspectiva, conocí gente de diferentes culturas y crecí en todos los 

aspectos”, explica. 

El último capítulo de su migración la trajo a España, donde se estableció en 2020, 

tras superar dificultades con su situación migratoria y laboral. En Madrid, encontró 

estabilidad en su trabajo en recursos humanos y está a punto de convertirse en 

madre.

Carla también reflexiona sobre la importancia de la salud mental en el proceso 

migratorio, sugiriendo que muchas veces el duelo migratorio y las dificultades 

emocionales se pasan por alto. “Es fundamental aprender a soltar y gestionar la 

inteligencia emocional. Migrar no es fácil, pero te hace crecer”, aconseja.
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Ángel Oliveros
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“Sueño con volver”



Ángel Rubén Oliveros, originario de Miranda, un pequeño pueblo del estado 

Carabobo, vivió gran parte de su vida en Valencia, Venezuela. Hoy, desde España, 

repasa el largo camino que ha recorrido desde que dejó su país en 2014.

̶“En España tengo dos años, pero antes estuve por Chile, Panamá, Argentina…”, 

cuenta con serenidad. Su tono se mantiene firme, aunque no esconde la carga 

emocional que conlleva haber emigrado tantas veces. “Como todo, cuesta llegar, 

adaptarse. Extrañas tu gente, la comida, todo.”

Lo que más echa de menos, sin dudarlo, es a sus padres. Los domingos en familia, 

las comidas caseras, las cachapas y las empanadas compartidas, son recuerdos 

que guarda con especial nostalgia. “Siempre nos reuníamos todos a hacer arepas, 

cachapas. Eso se extraña.”

Confiesa haber atravesado momentos duros. “Sí me deprimí, pero hoy lo vivo con 

más conciencia. Antes era llorar mucho, extrañar.” ¿Cómo logró salir de esa 

tristeza? Encontrando un propósito, responde. “Más que cualquier cosa, fue pensar 

qué quiero hacer yo en la vida. Cómo quiero ayudar a mis padres. Creo que todos 

salimos por eso: por ayudar al otro.”
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“Madrid me hizo sentir en casa desde el primer día”



David Vera tiene 32 años, es músico y originario de Caracas, llegó a Madrid en 

2021, después de haber vivido una primera experiencia migratoria en Francia. 

Extraña la playa, el humor de su gente y, sobre todo, los sabores. “Aquí se consigue 

de todo: cachapas, queso, hallacas… pero nada sabe igual. 

La migración, reconoce, tiene un precio emocional. “La depresión migratoria es 

real. Me afectó muchísimo, sobre todo cuando terminó mi contrato en Francia. Es 

una tristeza silenciosa, difícil de explicar”.

A pesar de todo, su relato está atravesado por la esperanza. En Madrid ha 

encontrado una nueva forma de pertenencia: nuevas amistades, una comunidad 

latina sólida, y la posibilidad de seguir construyendo desde la distancia ese puente 

afectivo con su tierra, poco a poco logra sus sueños alejado de la tierra que todos 

los días extraña.
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“Vivir aquí me ha dado una paz y una estabilidad que no tenía allá. 

No me arrepiento de haber emigrado. He encontrado lo que buscaba, 

y eso me hace sentir tranquilo y feliz”



Armando José Rodríguez Bolaño, venezolano de 36 años, lleva nueve años 

viviendo en Madrid. 

Cuando Armando llegó a España, lo hizo con su esposa. Ambos decidieron 

abandonar Venezuela debido a la situación económica complicada que 

enfrentaban. A pesar de tener un buen trabajo en su país, la inflación los afectaba 

de manera significativa. “La inflación te come directamente, no importa lo que 

ganes”, comenta Armando, quien tenía una carrera estable y una vida tranquila, 

pero la economía del país lo hizo imposible.

Armando confiesa que fue difícil despedirse de su país. “La primera semana fue la 

más dura, me costó mucho. Pero cuando llegué a Madrid, me enfoqué en salir 

adelante”, recuerda. La multiculturalidad de la ciudad y la presencia de conocidos 

venezolanos en la capital hicieron que el proceso de adaptación fuera más sencillo.

Respecto a lo que más extraña de Venezuela, Armando no se refiere a la comida ni 

a los productos típicos, ya que en Madrid puede conseguir muchas de las delicias 

venezolanas. Lo que más extraña son los momentos vividos: los recuerdos de la 

gente, los amigos, la forma de disfrutar la vida. “Lo que más extraño es esa forma 

de ser tan particular, el humor y la manera de disfrutar, que es difícil de encontrar 

en otros lugares”, menciona.

Los primeros trabajos que consiguió fueron precarios, con contratos temporales, 

pero su perseverancia y la oportunidad de un contrato indefinido le dieron la 

estabilidad que buscaba. “No ha sido sencillo, pero he logrado cosas que me han 

permitido tener una vida tranquila y estable”, afirma.

Hoy en día, Armando disfruta de la tranquilidad y seguridad que Madrid le ofrece, 

algo que no experimentaba en Venezuela, donde la rapidez mental y la constante 

alerta eran necesarias para sobrevivir que estar pendiente de todo lo que pasa a 

mi alrededor, y eso es algo que me sorprende”, comenta.
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“Este siempre ha sido mi sueño” 



Génesis Eugenia Dávila Linares. Un nombre que fusiona la historia y el exilio, 

pues, aunque su apellido puede sonar español, sus raíces vienen de más allá de 

las fronteras. Sus abuelos, colombianos, aportan una tradición que, junto con la 

influencia de Venezuela y su llegada a España, conforma su identidad. 

Su vida comenzó en Venezuela, donde residió hasta los 18 años. La situación 

política y social del país, que se deterioraba cada vez más, la empujó a emigrar. 

Primero, llegó a Chile, en busca de una oportunidad para estudiar y mejorar sus 

condiciones. En Chile, enfrentó la dura realidad de los trámites migratorios y la 

escasez de oportunidades para estudiantes internacionales.

Durante esos años en Chile, su vida fue un constante desafío. Llegó sin trabajo, 

sin amigos cercanos, sin más que la esperanza de poder estudiar algún día. 

Con el paso del tiempo, logró estabilizarse. Consiguió trabajo como asistente de 

cliente en el Metro, pero la oportunidad de emigrar a España seguía siendo su 

meta. Fue solo en 2023 cuando, finalmente, pudo realizar su sueño y aterrizó en 

Madrid.

La llegada a España, aunque llena de promesas, no fue sencilla. “Llegué sola. 

Tenía amigos aquí, pero todo fue nuevo. Madrid era tan grande, y todo era tan 

diferente”, comenta. Aunque su llegada estuvo bien planificada, la adaptación no 

fue fácil. Vivió en varios lugares antes de encontrar la estabilidad en su actual 

hogar, cerca de Atocha.

Desde que se fue, hace ya más de seis años, Génesis no ha vuelto a Venezuela. Su 

único anhelo es reencontrarse con su padre, a quien extraña profundamente. 

A pesar de los sacrificios y los años de separación, Génesis sigue adelante, 

construyendo su vida en España, pero sin olvidar su origen. 
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“La vida es muy corta y hay que salir a ver el mundo”



Mariana Reynosa Balsa, originaria de Mérida, Venezuela, llegó a España hace casi 

nueve años, huyendo de la difícil situación económica y social que azotaba su país. 

Criada en los Andes, en un entorno lleno de tradiciones y un acento característico, 

Mariana comparte cómo su vida dio un giro radical y cómo, a pesar de las 

adversidades, encontró en este nuevo país una oportunidad para cumplir sus 

sueños.

A lo largo de esos años, los momentos más difíciles se volvieron la norma. Durante 

las protestas de 2014, Mariana vivió situaciones de miedo, enfrentándose a 

barricadas y motorizados que custodiaban las calles. “Recuerdo que cuando salí 

con mi bebé Tomás, un grupo de motorizados me dijo que me regresara. Me 

perdonaron por tener al bebé, pero el miedo estaba presente”, recuerda. Fue 

entonces cuando la idea de emigrar se consolidó en su mente. Después de dos 

años de planificación, decidió salir hacia España.

Al llegar a España, Mariana se enfrentó a un proceso emocional complicado. “Es 

llegar aquí y no conocer nada, no saber a dónde ir, sin el apoyo familiar cerca. Aquí 

es donde realmente te das cuenta de lo que significa estar solo”, explica. 

Aunque hoy en día, España es su casa, Mariana no olvida sus raíces. El clima, la 

comida y el sabor de la vida en Venezuela son recuerdos que siempre lleva 

consigo. “Extraño la comida, los quesos, las empanadas de la esquina… Son cosas 

que aquí no se encuentran”, dice con nostalgia. Pero también reconoce el 

crecimiento personal que le ha brindado este cambio. “Hoy soy una ciudadana del 

mundo. Soy venezolana, pero también soy española. He aprendido mucho aquí, 

tanto de la gente como de la cultura”, reflexiona.

A pesar de haber superado grandes obstáculos, Mariana no ha dejado de soñar: 

“Este país me ha dado muchas oportunidades. Gracias a España, puedo decir que 

estoy cumpliendo mis sueños, pero aún tengo mucho por delante”.
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“Estudiar todas las posibilidades antes de tomar la decisión, 

ser organizado y cauteloso, y aprender inglés.



Miguel Orangel Parra Zambrano, originario de Maracay, Aragua, Venezuela, 

después de haber vivido en varios países como Argentina y Chile. Su historia de 

emigrante, marcada por la búsqueda de mejores oportunidades, refleja las luchas y 

aprendizajes que surgen cuando se deja atrás el país natal en busca de un futuro 

incierto pero lleno de esperanza.

La situación en Venezuela, con su crisis política, económica y sanitaria, fue el 

principal motivo que lo impulsó a emigrar en 2016. Aunque nunca se arrepiente de 

haber tomado esa decisión, reconoce que ha sido un proceso de adaptación, 

enfrentando vacíos emocionales por la distancia con su familia y amigos. Sin 

embargo, la experiencia le ha permitido hacer nuevas amistades que hoy considera 

como una familia. “Las amistades son un apoyo incondicional, son las que te 

ayudan a seguir adelante”, asegura Miguel.

A pesar de los obstáculos, su experiencia lo ha llevado a valorar las oportunidades 

que se le presentan, y asegura que, en definitiva, no se arrepiente de haber 

tomado la decisión de emigrar.
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