
BUSCANDO
JUSTICIA:

Francisco J. Sánchez

APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A VÍCTIMAS DE OPERATIVOS 
POLICIALES EN SU BÚSQUEDA DE JUSTICIA Y REPARACIÓN. 

PISTAS PARA LA FORMULACIÓN DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN 
REPARACIÓN SIMBÓLICA A VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA 

VIOLENCIA ARMADA EN VENEZUELA



BUSCANDO
JUSTICIA:

Francisco J. Sánchez

APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A VÍCTIMAS DE OPERATIVOS 
POLICIALES EN SU BÚSQUEDA DE JUSTICIA Y REPARACIÓN. 

PISTAS PARA LA FORMULACIÓN DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN 
REPARACIÓN SIMBÓLICA A VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA 

VIOLENCIA ARMADA EN VENEZUELA

ESTE TRABAJO FUE ELABORADO
GRACIAS AL ESFUERZO COLABORATIVO 

DE LAS MADRES, ESPOSAS E HIJOS DE LOS ASESINADOS 
POR OPERATIVOS POLICIALES EN VENEZUELA

Caracas, 2020. 

Í N D I C E

R E S U M E N

I .   V E N E Z U E L A ,  E S T A D O  Y  V I C T I M I Z A C I Ó N

  1.1  LA SEGURIDAD CIUDADANA CON RACIONALIDAD MILITAR

  1.2  CARACTERIZACIÓN DE LOS ASESINATOS:
 "MATAN A LOS QUE SABEN QUE NO VAN A DENUNCIAR"

  1.3  ENTRE VÍCTIMAS Y ESTADO

I I .  I M P L I C A C I O N E S  D E  L O S  A S E S I N A T O S  P O R  P A R T E  D E  C U E R P O S    
     P O L I C I A L E S

 2.1  "CON EL CUARTO ENCHUMBADO DE SANGRE". EL IMPACTO DE LOS OPERATIVOS
 EN LA SBJETIVIDAD
        2.1.1  DUELO Y TRAUMA EN MEDIOS PRECARIOS

  2.2  "SOÑÉ QUE MI PAPÁ ESTABA ATRAPADO EN UNA CAJA":
 LA VIVENCIA A NIVEL FAMILIAR

  2.3  "AQUÍ NADIE CREE EN NADIE, ESTAMOS POR NUESTRA CUENTA":
 LA VIVENCIA A NIVEL COMUNITARIO
 2.3.1  DESCONFIANZA EN LA COMINUDAD

 2.3.2  EL OTRO COMO ENEMIGO

  2.4  LA DESPROTECCIÓN GENERALIZADA. TRANSFORMACIÓN DE LA CIUDADANÍA

I I I .  B U S C A N D O  J U S T I C I A :  M U J E R ,  R E S I S T E N C I A  Y  E L  P O T E N C I A L
      D E  A G E N C I A

  3.1  UNA ETNOGRAFÍA DE MUJERES
  3.2  SER MUJER EN EL MUNDO POPULAR
  3.3  LUCHAR CONTRA LOS POLICÍAS, LUCHAR CONTRA LA BUROCACIA:
        ESPERA, IMPUNIDAD Y SALUD
  3.4  EL RESCATE DE LA AGENCIA A TRAVÉS DE LA RESISTENCIA
  3.5  LO IRREPARABLE

I V .  P I S T A S  P A R A  P A S A R  L A  R E P A R A C I Ó N  S I M B Ó L I C A  E N  V E N E Z U E L A

  4.1  REPARACIONES DESDE LA MIRADA DEL DESARROLLO Y LA PARTICIPACIÓN
  4.2  PISTAS PARA PASAR LA REPARACIÓN SIMBÓLICA  EN VENEZUELA

V .  C O N C L U S I Ó N :  E L  S U F R I M I E N T O  C O M O  R E T O  P O L Í T I C O

R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S

4

5
6

10
12

21

23
25

28

31
32
34

43

38

43
44

46
50
55

59

61
64

69
71



5B U S C A N D O  J U S T I C I A :44 B U S C A N D O  J U S T I C I A :
 APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A VÍCTIMAS DE OPERATIVOS POLICIALES EN SU BÚSQUEDA DE JUSTICIA Y REPARACIÓN. PISTAS PARA LA FORMULACIÓN
 DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN REPARACIÓN SIMBÓLICA A VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA VIOLENCIA ARMADA EN VENEZUELA

 APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A VÍCTIMAS DE OPERATIVOS POLICIALES EN SU BÚSQUEDA DE JUSTICIA Y REPARACIÓN. PISTAS PARA LA FORMULACIÓN
 DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN REPARACIÓN SIMBÓLICA A VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA VIOLENCIA ARMADA EN VENEZUELA

¿Puede el dolor de una mujer que ha perdido a su hijo hablarnos de cómo el Estado ha fracasado             
en su función de mantener la seguridad ciudadana? ¿Es el sufrimiento un fenómeno observable 

para identificar y problematizar las prácticas del Estado? ¿Será posible conseguir la justicia para 
una mujer del mundo popular? Estas interrogantes se presentan como puntos de partida y guías del 
presente informe.

En Venezuela el fenómeno de las ejecuciones extrajudiciales por parte de los organismos de seguridad 
del Estado ha mostrado un incremento significativo en los últimos años. Este incremento se ha 
evidenciado no sólo desde el aumento de los asesinatos en operativos policiales, sino también en 
la sistematicidad de cómo los asesinatos son invisibilizados, truncados y silenciados del sistema 
jurídico. Desde la creación de la Operación Liberación del Pueblo en el año 2015, los operativos 
policiales han sido investidos del poder suficiente para actuar sin regulaciones jurídicas ni sociales 
posibles.

El presente informe surge de una iniciativa de investigación que buscó comprender el fenómeno 
de las ejecuciones extrajudiciales a través del sufrimiento de los familiares de los jóvenes 
asesinados. Partiendo de una aproximación etnográfica, accedimos a testimonios, narraciones, 
prácticas organizativas y dinámicas comunitarias de víctimas y familiares de los jóvenes 
asesinados, acercándonos a la experiencia de las víctimas indirectas de la violencia policial letal 
en la ciudad de Caracas.

Para las víctimas indirectas de los operativos policiales, el dolor y el malestar ocasionado 
por las pérdidas gira en diferentes ámbitos de sus vidas. Desde una mirada que aborda la 
subjetividad, buscamos comprender cómo se experimentaba el duelo en medios precarios y 
socialmente excluidos. A nivel familiar, se buscó evidenciar cómo los asesinatos transforman 
las dinámicas y relaciones familiares, pues la pérdida de quienes en muchos casos son los 
principales proveedores, dejan a las familias en mayor vulnerabilidad y desprotección. Y, a nivel 
comunitario, se elaboró sobre cómo los operativos se configuran como eventos críticos que 
fragmentan el tejido social y fomentan la desconfianza entre los vecinos de los sectores.

Por último, luego del acompañamiento a un grupo de víctimas organizadas que buscaron 
denunciar los asesinatos cometidos por cuerpos policiales, la comprensión de su experiencia y 
cotidianidad sentó las bases para aportar pistas y aprendizajes sobre cómo pensar un proceso 
de reparaciones simbólicas en Venezuela.

R E S U M E N

No fue un perro al que mataron, fue a mi hijo”, comentó Carola al salir del Ministerio Público 
luego de varios meses de denuncias sin encontrar respuestas institucionales a su caso. Su 
hijo, un hombre joven de 25 años fue asesinado por cuerpos de seguridad en un sector popular 

de la ciudad de Caracas; él era un joven que promovía actividades deportivas en su comunidad y 
era conocido como un “gestor” de acciones para mejorar la convivencia. Su vida fue opacada por 
un operativo policial que buscaba “mantener la seguridad” en el lugar, pero no siendo suficiente, 
familiares y vecinos comentaron que los funcionarios disparaban al cielo y a las casas para así 
justificar el asesinato, indicando que hubo un enfrentamiento. 

El primer paso para esclarecer lo ocurrido, tan sólo un día después del asesinato, fue ir a la morgue 
para reconocer y retirar el cuerpo de su hijo. Allí se libró la primera pugna, pues en la morgue no 
querían entregar el cuerpo del joven. Carola comentó que querían hacerle un “post-mortem” , a 
decir de los trabajadores del lugar, un tipo de juicio al cuerpo del joven para decretar que era un 
“malandro”  que se enfrentó a los funcionarios,  y atribuirle así, cierta legitimidad al asesinato. 
Luego de dos días le entregaron el cuerpo de su hijo, tenía un disparo en el pecho. “¿Cómo en un 
enfrentamiento te dan un tiro en el corazón?” se preguntó Carola contemplando la tumba de su hijo. 

Luego del entierro vino uno de los retos más importantes para ella, apoyar y acompañar a la esposa 
de su hijo, quien quedó a cargo de tres niños ahora huérfanos de padre. “Él era el proveedor, él 
les daba todo lo que necesitaban… incluso apoyaba en mi casa. Ahora tenemos que salir todas a 
resolver. En este país no se puede luchar por la justicia y traer comida a la mesa” expresó Carola 
con gran frustración, pues el dinero no le alcanza para apoyar en la alimentación de sus tres nietos. 

"

I .  V e n e z u e l a ,  E s t a d o
    y  v i c t i m i z a c i ó n

Término popular para referirse a delincuente. 2

2

1

1

Según los registros recogidos en la experiencia de campo, algunas víctimas comentaron que sus hijos (ya muertos)
eran “juzgados” en procedimientos jurídicos en la morgue, para dictaminar legalmente que eran delincuentes. 

LA ALDEA DE MI INFANCIA ERA FEMENINA. 

DE MUJERES. NO RECUERDO VOCES MASCULINAS.

 LO TENGO MUY PRESENTE: LA GUERRA LA RELATAN LAS MUJERES. 

LLORAN. SU CANTO ES COMO EL LLANTO. 

SVETLANA ALEXIÉVICH. LA GUERRA NO TIENE ROSTRO DE MUJER. 
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A los 10 meses del asesinato, Carola no había tenido acceso al expediente donde está reseñada la 
muerte de su hijo. Ella continúa buscando esclarecer la situación. “Yo me esforcé mucho para criar 
a un hombre bueno, para criar a mi muchacho bien para que vengan y me lo maten y de paso me 
digan que era un malandro y un no sé qué… no, eso no puede ser”.

Así como esta, actualmente en Venezuela encontramos miles de historias similares. Asesinatos en 
situaciones confusas, ambiguas, arbitrarias. Justificaciones deshumanizantes de los asesinatos, 
donde ser “malandro” o cualquier otra denominación utilizada desde el poder se convierte en causa 
suficiente para ser asesinado. No bastando eso, encontramos que los sobrevivientes de los asesinatos, 
es decir, los hijos, hijas, madres, padres, esposas y esposos, quedan en total desprotección y falta de 
reconocimiento por parte del Estado venezolano.

LA SEGURIDAD CIUDADANA CON RACIONALIDAD MILITAR1.1

En América Latina se ha observado cómo la militarización de la seguridad ciudadana se posiciona 
en numerosos países. Colombia, México y Brasil son algunos de estos países que presentan no sólo 
elevadas tasas de homicidios, sino también, importantes muestras de militarización de la seguridad, 
evidenciándose esto en los asesinatos cometidos por funcionarios policiales/militares, la significativa 
presencia de cuerpos policiales/militares en las calles, el uso de la represión como forma de disuasión. 
En esta constelación de países, Venezuela tiene una connotación particular, pues en la actualidad es 
el país de la región cuyas fuerzas policiales asesinan a más civiles en situaciones poco esclarecidas, 
en la nomenclatura oficial venezolana como muertes por “resistencia a la autoridad”. (Zubillaga & 
Hanson, 2018; Pérez, Silva & Cano, 2019).

La militarización de la seguridad parte de una racionalidad bélica y un lenguaje militar, a partir de los 
cuales se involucran diferentes cuerpos armados de seguridad (que incluyen civiles y militares) para 
desplegarse en zonas que tienen características comunes: sectores populares, barrios, zonas urbanas 
con poco desarrollo habitacional, sectores pobres y excluidos que concentran elevados índices de 
violencia.

Entendiendo el caso venezolano, Zubillaga y Hanson (2018) destacan cómo los operativos policiales 
han incorporado progresivamente el asesinato de hombres jóvenes de sectores populares como un 
patrón de actuación. Según las autoras, en los últimos 10 años el gobierno nacional ha implementado 
diferentes alternativas y planes de seguridad, los cuales han incorporado progresivamente el uso de 
‘la mano dura’ como método policial.

En el informe “Esto no es Vida” presentado por Amnistía Internacional (2018), se exponen los 
diferentes planes y medidas de seguridad ciudadana que se han implementado  desde el año 2000 
hasta el 2017 en el país; han sido 17 los planes y medidas formulados por parte del gobierno 
nacional en ese periodo. Al profundizar sobre la cronicidad de estos planes y medidas, observamos 
que en sus formulaciones la inclusión de miradas plurales y preventivas sobre la seguridad ciudadana 
fueron quedando a un lado, a la par que las medidas represivas y punitivas fueron tomando 
mayor protagonismo. Entre los hitos de estos planes encontramos la Comisión Nacional para la 
Reforma Policial (Conarepol, año 2007) a partir de la cual se formuló y creó la Policía Nacional 
Bolivariana (PNB) cuyo énfasis inicial estaba planteado desde la prevención y la articulación con las 
comunidades. Dos años después de la Conarepol, encontramos otro hito de la seguridad ciudadana 
en Venezuela, la formulación e implementación del plan “Madrugonazo contra el Hampa” (2009) 
que en su nomenclatura dio cabida al uso político y público de un lenguaje deshumanizador para 
referirse a los implicados en eventos violentos y delictivos (hampa). Luego, en el año 2015, el gobierno 
ahora presidido por Nicolás Maduro dio inicio a uno de los planes más letales y controversiales de su 
política de seguridad ciudadana, la Operación Liberación del Pueblo (OLP).

La OLP fue el primero de estos planes de mano dura que marcó un punto de corte en las estadísticas 
de muertes violentas en el país, especialmente en relación a la violencia policial, pues su finalidad 
fue la de “’liberar a las comunidades de la violencia criminal cometida por grupos delincuenciales 
dedicados a actividades paramilitares y así proteger al pueblo” (Amnistía Internacional, 2018, p. 
37), las cuales dejaron un saldo de 505 muertes violentas entre julio de 2015 y marzo de 2017, 
según cifras del Ministerio Público. Del total de personas fallecidas a manos de funcionarios de 
la fuerza pública en el marco de las OLP, el 99,21% fueron hombres entre 15 y 55 años de edad 
(Ministerio Público, 2017).

Sin embargo, en el período de 2015 a junio de 2017 correspondiente al despliegue de las OLP, 
la mayor parte de las muertes a manos de funcionarios de seguridad se produjeron al margen 
de estos operativos, siendo que, de acuerdo a datos del Ministerio Público, se registraron 8.292 
presuntas ejecuciones extrajudiciales distribuidas de la siguiente manera: 1.777 en 2015 que 
corresponden al 10% de los homicidios totales de ese año; 4.667 en 2016 (22% del total 
de homicidios que se produjeron ese año); y 1.848 entre enero y junio de 2017 (Amnistía 
Internacional, 2018 p. 29; Antillano y Ávila, 2017).
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A partir del año 2017, luego de numerosas denuncias públicas por las notorias masacres 
perpetradas desde su seno, la OLP fue desarticulada. En su lugar, se crearon las Fuerzas de 
Acción Especiales (FAES)  adscritas a la PNB (p. 11; ACNUDH, 2019). Desde esta fecha, 
en Venezuela comenzó una nueva etapa de uso desproporcionado de la fuerza por parte de 
los organismos de seguridad del Estado, caracterizado por incursiones y operativos furtivos a 
las comunidades populares. En su nomenclatura quedó nuevamente expuesto cómo, desde la 
mirada del Estado venezolano, los elevados índices de violencia eran atribuidos a organizaciones 
criminales que debían ser eliminadas para “limpiar” la sociedad.

En julio del presente año, la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (ACNUDH, 2019) publicó un informe en el que fueron reportadas las cifras de muertes 
violentas resultantes de operaciones de seguridad, clasificadas como “resistencia a la autoridad”. De 
acuerdo con información proporcionada por el Gobierno Nacional, en 2018 fueron registradas 5.287 
muertes violentas por resistencia a la autoridad, mientras que entre enero y mayo de 2019 fueron 
notificadas 1.569 muertes violentas en esta categoría para un total de 6.856 en dicho período. En 
el informe se expresa que muchas de estas muertes pueden constituir ejecuciones extrajudiciales, y 
también destaca la responsabilidad de las FAES en la ejecución de las operaciones de seguridad que 
tienen como resultado estas muertes violentas. Hasta este punto, en el período que va de enero de 
2015 a mayo de 2019 se contabilizan al menos 15.148 muertes como consecuencia directa de la 
acción de cuerpos de seguridad del Estado, de acuerdo a cifras oficiales.

Denominar las ejecuciones cometidas por los cuerpos de seguridad utilizando la categoría 
“resistencia a la autoridad” contribuye con la opacidad al momento de aclarar las circunstancias 
de estas muertes. Como veremos más adelante, estas versiones de resistencia a la autoridad 
se contradicen con los reportes que dan las víctimas indirectas y las comunidades sobre lo 
ocurrido. Más allá de validar una de las versiones, el uso de esta categoría denota la ausencia 
de mecanismos para esclarecer e impartir justicia, a la par que la lógica y racionalidad militar 
se constituyen como la praxis fundamental de los cuerpos policiales en materia de seguridad 
ciudadana. Esta no es una categoría reciente en el vocabulario policial; como observamos en el 
siguiente gráfico, al menos desde 1990 podemos reconstruir una mirada a la “resistencia a la 
autoridad”:

3

3

“Las FAES, una unidad de respuesta rápida creada en 2017 para combatir el crimen organizado” (ACNUDH, 2019, p.7). 

El notable incremento de los “casos de resistencia a la autoridad” evidencia, como hemos acotado, 
el incremento de la letalidad policial bajo la lógica militar, pero, por otro lado, el modo de presentar 
esta información por parte de los entes responsables devela que el uso del término “caso”, 
proveniente en igual medida de la racionalidad militarista, sirve como una categoría para invisibilizar 
el total de fallecidos por la fuerza letal y, a su vez, se consolida como una estrategia para dirimir 
cualquier proceso de esclarecimiento del fenómeno. En este sentido, no se devela cuántos fallecidos 
corresponden a los casos.

Las disparidades y opacidades generadas por el uso de eufemismos y un lenguaje deshumanizador 
para mostrar y contabilizar las muertes, forman parte de la racionalidad militar de la seguridad 
ciudadana. Para este poder armado no será conveniente evidenciar el impacto de sus actuaciones, 
ni mucho menos la construcción de mecanismos para buscar e impartir justicia.

         Gráfico 1. Histórico de casos de resistencia a la autoridad.
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Investigadores a nivel latinoamericano han evidenciado cómo los operativos de “mano dura” suelen 
dirigirse a las poblaciones más desprotegidas por parte del Estado (Antillano & Ávila, 2017; Álvez, 
2014; Cruz, 2014). Esta desprotección se manifiesta de múltiples maneras, desde el limitado acceso 
a la justicia, hasta la facilidad que tienen los operativos para limitar el acceso a las comunidades, 
que por lo general son autoconstruidas. Esta intencionalidad de llevar la violencia policial a unas 
zonas específicas de la ciudad nos invita a pensar que la lógica de los operativos contiene elementos 
que pueden ser entendidos desde un plano sociológico, pues parecen ser orquestados para que sus 
acciones violentas queden impunes y, en numerosos casos, no sean catalogadas como violaciones a 
los derechos humanos.

Desde el 2013 con la entrada de Néstor Reverol como ministro de Interior y Justicia, la concepción 
de la seguridad ciudadana dio un viraje radical, aunque ya venía mostrando importantes indicadores 
de impunidad, por un lado, y punitivismo por el otro.

 

Para Antillano y Ávila (2017) los operativos “mano dura” al contrario de cumplir con lo que su 
‘mandato’ dice: disminuir las tasas de homicidio a través de la eliminación de los actores armados, 
terminarán por generar tasas de homicidios más elevadas, pues invitan a los actores armados a 
defenderse, aliarse y buscar estrategias cada vez más sutiles y avanzadas. En el caso venezolano, 
existen numerosos eventos en los cuales los operativos policiales militarizados se han encontrado 
con respuestas armadas por parte de las bandas delincuenciales.  Muestras de la espectacularidad 
de la violencia se han observado en redes sociales y medios de comunicación . Dejando, una vez 
más, a un importante segmento de la población invisibilizado: las víctimas indirectas.

Teniendo este panorama, surgen algunas de las preguntas que dieron estructura al proceso de 
investigación para la elaboración del presente cuadernillo: ¿Quiénes son los que mueren en los 
operativos? ¿En qué condiciones se dan las muertes? ¿Existen seguimientos a los casos en los que 
hay víctimas secundarias o indirectas?

4

4Siendo uno de los ejemplos más evidentes lo ocurrido en La Cota 905 un barrio de Caracas conocido, entre muchas otras cosas, 
por haber padecido el horror de las incursiones de la Operación Liberación del Pueblo. https://cronica.uno/mas-de-1500-fun-
cionarios-participaron-en-olp-en-la-cota-905-el-cementerio-y-el-valle/

CARACTERIZACIÓN DE LOS ASESINATOS:
"MATAN A LOS QUE SABEN QUE NO VAN A DENUNCIAR"

1.2 

A partir del lanzamiento de las Zonas de Paz, una política que buscó desde sus fundamentos 
establecer negociaciones y vínculos con las bandas armadas de diferentes sectores del país, se 
evidenció que el razonamiento en la formulación de estas políticas no concebía a los jóvenes, con 
trayectorias de vida violenta y armada, como unos sujetos que pudieran ser activos en la modificación 
de sus propias vidas y experiencias. Así, los responsables de las políticas solían acercarse a bandas 
armadas, como en el caso del eje cacaotero del estado Miranda, para ofrecerles crear cooperativas 
y modos de producción asociados al trabajo de albañilería o trabajo de la tierra; en otros casos 
como algunos centros urbanos, las políticas significaron crear una jurisdicción especial en donde los 
funcionarios policiales sólo podrían entrar bajo las dinámicas de incursiones militarizadas, como en 
el caso de la Cota 905 en Caracas.

Esta política, desde su mirada e interpretación de la violencia y de los jóvenes en trayectoria 
violenta, no contó con las formulaciones e intervenciones necesarias para garantizar la adherencia 
de los jóvenes de las bandas armadas al “tratamiento” propuesto desde el plan. A la par de la 
creación de las Zonas de Paz, la opinión pública argumentó que la creación de dichas áreas 
especiales no era más sino la prolongación de la impunidad institucional contra los grupos 
armados, pidiendo como solución los operativos policiales militarizados.

Este discurso moralizante que se posicionó contra las bandas armadas, fue captado por las nuevas 
formulaciones de políticas de seguridad ciudadana que, junto con el álgido y conflictivo clima político 
venezolano, produjo la estructuración de políticas de mano dura con un talante “justiciero” y, en su 
lógica, restablecedor de los derechos de la ciudadanía.

De la mano con esto, podemos observar que, en las diferentes alocuciones de autoridades ministeriales, 
y del mismo presidente de la República, Nicolás Maduro, se usaban términos deshumanizantes para 
hablar de los jóvenes con trayectorias armadas, responsabilizándolos además de los homicidios 
ocurridos en el país. Como indican Zubillaga, Chacón y Sánchez (2019) el Estado no asumió su 
responsabilidad en las modificaciones de las trayectorias de vida de los jóvenes del mundo popular 
venezolano: por un lado, se mantuvieron las profundas inequidades y exclusiones que ha padecido 
históricamente la población joven y, por el otro, no se controló la entrada y proliferación armas de 
fuego, las balas y granadas, distribuidas en un mercado negro por el mismo Estado. Esto nos coloca 
ante una doble responsabilidad, pues el Estado omite sus funciones y condena a los jóvenes a optar 
por la violencia como medio de construcción de su subjetividad, a la par que genera un discurso 
donde responsabiliza a estos mismos jóvenes de los crímenes cometidos; en ningún momento el 
Estado se ha hecho responsable de sus funciones como garante de proveer opciones de recuperación 
para esta población.
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“Paramilitar”, “Choro”, “Malandro”, “Abatido”, “Contrarrestado”, suelen ser los términos utilizados 
por los representantes del Estado para explicar incursiones policiales. Notables deshumanizaciones 
en las cuales no quedan claros los procesos que han hecho para detener o asesinar a las personas, 
no hay experticia ni evidencias que ayuden a esclarecer las versiones. Así, se formuló la Operación 
Liberación del Pueblo con las masivas incursiones a los barrios de los centros urbanos del país; 
mientras se mantenía en el terreno público un discurso de la búsqueda de la paz y la seguridad. 

El fuerte posicionamiento del discurso de la seguridad y la lucha contra el “hampa” fue creando un 
cada vez mayor estigma (Goffman, 1963) contra estas poblaciones. Ya no sólo se les criminalizó, 
sino se convirtió en un patrón de actuación la violación al debido proceso en cada operativo policial 
militarizado.

La criminalización de los jóvenes del mundo popular, como bien lo han mostrado informes de Monitor 
de Víctimas (2018), Naciones Unidas (2019), Zubillaga & Hanson (2018), no sólo nos muestra el 
patrón de asesinatos, sino también nos devela una dinámica de segmentación y exclusión de la 
población que queda con el deseo de buscar justicia por sus familiares asesinados.

El prejuicio y el estigma que se genera hacia víctimas son fuente de vergüenza para los familiares 
de los jóvenes asesinados. Enunciar el asesinato de “paramilitares” promueve que la mirada 
pública inmovilice y disuada cualquier búsqueda de justicia. En nuestro trabajo etnográfico, como 
profundizaremos en los siguientes apartados, muchas madres de las víctimas narraban lo vergonzoso 
que era para ellas ir a los entes judiciales y que los funcionarios públicos les dijeran que sus hijos 
eran malandros o paramilitares; también narraron el malestar que presentan cada vez que acuden a 
las instituciones públicas para buscar justicia y no encontrar respuestas.

 
Entendemos así que el paradigma de la seguridad ciudadana en Venezuela, por parte del Estado 
venezolano, promueve una mirada estigmatizante y segregatoria de los sectores más vulnerables. 
Impidiendo, en muchas maneras, la articulación de las personas para denunciar las incursiones 
policiales y la búsqueda de justicia. 

ENTRE VÍCTIMAS Y ESTADO1.3

Si bien en los datos que hemos repasado observamos el aumento de los asesinatos a manos de los 
cuerpos de seguridad del Estado, la finalidad del presente trabajo es visibilizar no sólo el número de 
ciudadanos asesinados por la violencia armada y policial, sino también evidenciar las dinámicas que 
se originan a partir de estas muertes.

Para Wilding (2012) asumir que al hablar de violencia urbana orientará las indagaciones a los 
asuntos de bandas armadas y violencia policial, así como al hablar de violencia de género orientará la 
discusión a la violencia doméstica, termina opacando la posibilidad de esclarecer las dinámicas que 
trascienden al evento violento. “La violencia es basada en el género cuando sus resultados son, y es 
constitutiva de, las construcciones sociales formadas por el género de los actores involucrados” (p.1)

Por tanto, si bien uno de los propósitos del presente texto es reconstruir los asesinatos ocurridos 
por los operativos, su objetivo principal será develar las diferentes dinámicas y consecuencias que 
se derivan de la violencia letal llevada por los operativos policiales y la violencia armada; estas 
dinámicas y consecuencias nos hablarán de las condiciones y distribuciones de poder en nuestra 
sociedad, encontrando que el género es una de las condiciones más relevantes para reconstruir las 
consecuencias de los altos índices de violencia ya analizados.

Es entonces un axioma del proceso de investigación lo elaborado por Wilding (2012) al indicar que: 

La violencia puede ser interpretada de dos maneras: primero, el análisis 
puede priorizar el examen de las formas de violencia que predominantemente 
afectan a hombres y mujeres, tales como la violencia doméstica o la 
violencia urbana. (…) en segundo lugar, la naturaleza generada  de todas 
las formas de violencia pueden ser exploradas en orden de iluminar sus 
dinámicas de género, encubiertas de sus relaciones entre sí. Si bien todo 
aquel afectado por la violencia puede experimentar las consecuencias 
emocionales, económicas, sociales y políticas, sin importar su género, las 
diferentes formas que la violencia tomará, el significado asumido de sus 
actos y la variedad de respuestas y comportamientos dependerán de las 
líneas que marquen el género, las normas y las relaciones. El género es 
un lente importante a través del cual se puede analizar el fenómeno de la 
violencia. (p. 2)

5

5

El uso original es el término gendered, utilizado por diferentes teóricas e investigadoras vinculadas a diferentes posturas femi-
nistas, desde el cual se busca igualar lo sustantivo de la violencia (cómo fue generada) con el adjetivo de género (aludiendo 
a una diferencia de poder en las relaciones). Será entonces un término cuya connotación se refiere al cómo la violencia, 
indistintamente de su tipología, alude a diferencias de poder que son construidas desde las imposiciones del género como 
construcción social.
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En esta línea, y siguiendo lo estipulado por Corredor (2002), encontramos que a partir de cada 
homicidio cometido quedarán al menos tres o cuatro víctimas secundarias. Para la autora estas 
víctimas son entendidas como sobrevivientes, pues quedarán con la afectación de lo que significa 
perder a un familiar por la violencia. 

Podemos estimar entonces que, según los datos reportados por el Ministerio Público (2017) sobre 
los asesinatos cometidos por cuerpos de seguridad del Estado entre 2015 y mayo de 2019 (15.148 
asesinatos), estaríamos hablando sólo para ese periodo de un estimado entre 45.444 y 60.592 
víctimas indirectas de los asesinatos. Este amplio rango de posibles sobrevivientes incluirá madres, 
esposas, hijos e hijas, quienes son responsabilidad directa del Estado venezolano.

En Venezuela, como hemos visto, la violencia tiene una connotación especial, pues se trata de una 
violencia armada. Esta cualidad nos brindará una mirada particular sobre lo que podemos entender 
como la “responsabilidad del Estado” en las muertes ocurridas por armas de fuego. Siguiendo lo 
especificado por Chacón (2019) y Fernández-Shaw (2019) comprendemos que cada arma que 
ha ingresado al país de manera legal ha sido por importación directa del Estado. Junto con esto, 
como se estipula en la Ley es potestad de la Compañía Anónima Venezolana de Industrias Militares 
(CAVIM)  la producción de balas, municiones, cartuchos y su potencial distribución. Es por tanto 
responsabilidad directa del Estado la existencia de armas y municiones esparcidas en la sociedad. 
Si partimos de este postulado, entenderemos entonces que, tanto por acción como por omisión, las 
responsabilidades de Estado venezolano se han difuminado en cuanto al control de la violencia por 
vía preventiva.

Siguiendo la línea de la proliferación de las armas de fuego en la sociedad venezolana, encontramos 
que desde 1996 hasta 2014 han muerto en el país al menos 264.465 personas por acción de un 
arma de fuego:

6
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La Compañía Anónima Venezolana de Industrias Militares (CAVIM), se fundó a través del Decreto Ley Nº 883 del 29 de Abril 
de 1975, que crea el Consejo Nacional de las Industrias Militares y contempla en su artículo 6º: “El Desarrollo de las Industrias 
Militares a través de una empresa a constituirse bajo la forma de Compañía Anónima”, Misión: “Planificar, desarrollar, instalar 
y mantener todas las unidades de producción y manufactura del sector Seguridad y Defensa Nacional con eficiencia, calidad y 
sustentabilidad, aplicando tecnología de avanzada, en alianza con el aparato productivo nacional, para consolidar la indepen-
dencia y fortalecimiento de la Industria Militar, atendiendo los lineamientos de la Ley del Plan de la Patria 2013-2019”. http://
www.cavim.com.ve/index.php/vision/

Ilustración: Raymond Torres 
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Si este total de muertes violentas por armas de fuego es mirado a través del lente propuesto por 
Corredor (2002) estaremos en presencia de un rango de al menos 793.395 y 1.057.860 víctimas 
indirectas de la violencia armada en el país. Este rango, más allá del dato numérico, nos habla de 
las miles de historias y trayectorias de vida que han sido modificadas por el actuar de la violencia 
armada bajo la mirada permisiva del Estado venezolano.

Los miles de muertos por violencia armada en el país, y más específicamente los muertos por 
operativos policiales militarizados, nos muestran las mayores contradicciones en lo que se supone 
es un ‘estado social de derecho’ según la constitución nacional. Así, encontramos en el artículo 30:

         Gráfico 2. Histórico de muertes por armas de fuego en Venezuela.

El Estado tendrá la obligación de indemnizar integralmente a las víctimas 
de las violaciones de los derechos humanos que le sean imputables o a su 
derecho habientes, incluido el pago de daños y perjuicios. 
El Estado adoptará las medidas legislativas y de otra naturaleza para hacer 
efectivas las indemnizaciones establecidas en este artículo.
El Estado protegerá a las víctimas de delitos comunes y procurará que 
los culpables reparen los daños causados. (Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, 1999)

Encontramos así en la Constitución Nacional la exigencia al Estado para la protección y reparación 
a las víctimas de la violencia (tanto delictiva como el uso desproporcionado de la fuerza por parte 
de organismos de seguridad). Las evidencias de homicidios en el país y las escasas medidas de 
reparación, que profundizaremos en los siguientes apartados, develan el alejamiento del Estado de 
su marco legal fundacional.

En una línea similar encontramos, por ejemplo, que en el Plan de la Patria (2013-2019) se enunció:

2.7.6.8.1. Diseñar un sistema de registro e información de víctimas de 
violencia que permita facilitar su acceso al Sistema de Atención Integral, al 
mismo tiempo que allane el proceso de seguimiento de sus casos, informe 
sobre patrones de criminalidad e impunidad y abra la oportunidad para la 
creación de espacios organizativos de las víctimas de estos hechos.

2.7.6.8.2. Crear y poner en funcionamiento un Sistema Nacional de 
Atención Integral a Víctimas de Violencia, que facilite la superación 
consciente y problematizadora de estos eventos y contribuya a su 
empoderamiento personal y colectivo.

2.7.6.8.3. Diseñar y aplicar un Programa Nacional de Capacitación 
a funcionarios y funcionarias públicas para la atención integral de las 
víctimas.

Esta es la única sugerencia que aparecía en el proyecto, reconociendo que para la fecha Venezuela 
mostraba índices de violencia y tasas de homicidios elevadas. En la segunda actualización del Plan 
de la Patria (2019-2025), el gobierno nacional amplió el rango de reconocimiento de la situación 
de victimización, indicando:

2.7.6.8. Desarrollar el Sistema Nacional de Atención a la Victima para 
la atención integral, oportuna y pertinente a las víctimas de la violencia, 
reconociendo y atenuando sus efectos negativos sobre personas y 
colectivos, e incrementando la respuesta efectiva del Estado, para lograr 
tanto la reducción de estos delitos como posibles factores de impunidad 
asociados a ellos.

2.5.5.10 Activar el Sistema Nacional de Atención a Víctimas

7Será también parte de la Ley Orgánica del Ministerio Público el establecimiento de una Oficina de Atención a las Víctimas, en 
el Artículo 85 de la misma Ley, que la misma prestará servicios de protección, asesoría, apoyo, información y educación de los 
derechos de la víctima para garantizar su correcta y oportuna intervención en el proceso penal. Se determina igualmente, en 
el Artículo 31 de la Ley, que la dirección de la Oficina de Protección a las Víctimas estará dirigida por los Fiscales Superiores. 

7



19B U S C A N D O  J U S T I C I A :1818 B U S C A N D O  J U S T I C I A :
 APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A VÍCTIMAS DE OPERATIVOS POLICIALES EN SU BÚSQUEDA DE JUSTICIA Y REPARACIÓN. PISTAS PARA LA FORMULACIÓN
 DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN REPARACIÓN SIMBÓLICA A VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA VIOLENCIA ARMADA EN VENEZUELA

 APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A VÍCTIMAS DE OPERATIVOS POLICIALES EN SU BÚSQUEDA DE JUSTICIA Y REPARACIÓN. PISTAS PARA LA FORMULACIÓN
 DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN REPARACIÓN SIMBÓLICA A VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA VIOLENCIA ARMADA EN VENEZUELA

Notando las elevadas cifras de venezolanos asesinados por la violencia armada, junto con las 
víctimas indirectas que quedan en condiciones precarias tras los hechos violentos, entendemos que 
la violencia armada y sus consecuencias representan un problema de salud pública que, además, se 
constituye como un reto político para el establecimiento y consolidación de la democracia (Fassin, 
2007).

El presente informe parte de una investigación de carácter etnográfico  que se realizó por alrededor 
de tres años, acompañando y conociendo las experiencias de víctimas de los operativos policiales 
militarizados en Caracas. Como parte del proceso de investigación, se tuvo acceso a las experiencias 
personales, familiares y comunitarias de víctimas y sobrevivientes de los operativos: desde visitas 
a la Morgue para acompañar a nuevas víctimas, conversatorios y entrevistas en profundidad, hasta 
procesiones en el Cementerio General del Sur.

2.7.6.8.4. Consolidar en todo el territorio nacional la presencia de la 
Oficina Nacional de Atención Integral a las Víctimas de Violencia (ONAIVV) 
con dotación, equipamiento, infraestructura y personal calificado 
multidisciplinario.

Si bien el Plan de la Patria es la principal guía y estructuración del accionar político del gobierno 
nacional, y la constitución el marco legal del Estado, encontramos en nuestro trabajo de campo 
algunos avances en cuanto a la creación de oficinas para atención a víctimas . Pero, la categorización 
de “víctimas de la violencia” representa un rango de acciones y sufrimientos que, de no precisarse, 
difuminarán el accionar de la política pública. Se evidencia así la poca efectividad de los sistemas 
de atención a víctimas cuando los registros no se iniciaron y las oficinas no cuentan con la capacidad 
para recibir el extraordinario número de víctimas de la violencia (pensando en la violencia armada) 
que tenemos en el país.

De esta manera, comprendemos que el accionar del Estado venezolano, en materia de seguridad 
ciudadana, adoptó medidas que violentan los derechos fundamentales de la población más pobre, 
excluida y vulnerable del país. Junto con esto encontramos también que el Estado no ha logrado 
establecer sistemas de contención del impacto de la violencia en las vidas de los sobrevivientes.

8
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Será necesario revisar qué hace falta para que una víctima de violencia policial acuda a asistencia psicosocial brindada por 
el Estado. En la sección 2 mostraremos el daño sufrido por las víctimas y en la sección 3 se evidenciará la experiencia de las 
víctimas que acuden a instituciones. Será por tanto necesario enfatizar en los procesos psicosociales de “buscar ayuda”, pues 
no están consolidados en nuestro contexto.  

9

9Para Didier Fassin (2015) la etnografía tiene como propósito “enterarse y comunicar la experiencia de otros”. El autor destaca 
que la aproximación a la experiencia de hombres y mujeres no producirá “otredad”, sino buscará hacer inteligible el diálogo 
entre mundos de vida diferentes. 

La confidencialidad de las mujeres que testimoniaron sobre sus experiencias es una de las medidas 
que se tomaron para proteger sus identidades. También se omitieron los nombres de las calles, 
comunidades y cualquier otro dato que pudiera develar el entorno donde viven las mujeres.

Si bien la premisa inicial del proceso fue acceder a las experiencias de las víctimas, se avanzó 
también en el conocimiento de cómo ellas conciben al Estado venezolano en la actualidad. De esta 
manera las conversaciones también incluyeron, así como el último apartado del presente informe, 
cómo construyen las víctimas la idea de la reparación al daño que el Estado les ha causado.
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¿Por qué el énfasis en los asesinatos cometidos por cuerpos de seguridad del Estado? ¿Son 
distintas estas muertes a las muertes que ocurren por violencia delincuencial?

Comprendiendo la violencia centroamericana, Cruz (2014) argumenta que cada vez que el 
Estado asesina a un ciudadano, genera un nuevo fenómeno donde la violencia puede tener 
mayor replicabilidad. Es mucho mayor la contradicción cuando el ente que debe velar por los 
derechos de los ciudadanos es quien termina asesinándolos. Por ello, si bien hemos establecido 
claramente que todos los asesinatos por armas de fuego en el país son responsabilidad del 
Estado venezolano, daremos un lugar más visible a los asesinatos cometidos por cuerpos de 
seguridad, pues este doble y ambiguo rol [cuidador/asesino] tendrá mayores repercusiones sobre 
la subjetividad y la vida comunitaria en los sectores populares del país. 

En una línea similar encontramos las investigaciones de Adams (2017) y Pearce (2007) sobre 
la violencia, su replicabilidad e implicaciones en contextos violentos. En este sentido, Adams 
(2017) resalta que los contextos sociales caracterizados por elevados niveles de violencia serán 
propicios para la adopción de patrones de defensa personales o comunitarias en donde la 
violencia sea entendida también como una solución. 

Podemos entender, siguiendo la línea planteada por Adams (2017), lo ocurrido en Petare luego 
de las protestas políticas del 23 de enero del 2019, cuando bandas armadas del barrio José Félix 
Rivas respondieron con fuego a las incursiones policiales que ocurrían en esta localidad. Meses 
después de este evento, vecinos del barrio protestaron pidiendo la eliminación de las FAES con 
el eslogan: “los malandros nos cuidan, los policías nos roban” . Aquí observamos una situación 
en la cual, la violencia armada, trasladada a un nivel micropolítico, puede ser entendida por las 
comunidades y sus habitantes como solución a las incursiones policiales.

I I . I m p l i c a c i o n e s  d e  l o s     
    a s e s i n a t o s  p o r  p a r t e   
   d e  c u e r p o s  p o l i c i a l e s
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Ver: https://efectococuyo.com/sucesos/en-petare-protestaron-contra-operativos-de-las-faes/ 

Amnistía Internacional, Laura Rangel, 2018
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Tal y como hemos evidenciado en el trabajo de campo, las incursiones policiales progresaron también 
no sólo en el aumento de sus expresiones de violencia [asesinatos, robos a los hogares, maltrato a 
familiares] sino también hacia una retirada de la posibilidad de control civil, pues no existe para 
las personas la opción de mediar o entablar negociaciones con los oficiales de seguridad; tampoco 
existe la posibilidad de recurrir a controles establecidos constitucionalmente como lo son la Fiscalía 
o la Defensoría del Pueblo, que tal y como indicó ACNUD (2019) en su informe, han permanecido 
en silencio ante los eventos violentos que presencia el país sin realizar investigaciones ni acciones 
jurídicas pertinentes.

La existencia de operativos que superen todos los controles sociales va dejando una huella en la 
subjetividad de las personas y en la organización comunitaria. En esta línea encontramos un relato 
recogido en el diario de campo mientras una ONG impartía un taller sobre Derechos Humanos en 
una comunidad de Petare:

La incredulidad sobre los propios derechos fue una de las expresiones que encontramos a lo largo 
de los recorridos y estancias por diferentes comunidades populares de Caracas. En este sentido, 
entendemos que cada operativo policial es un “evento crítico” que afectará y segmentará los lazos 
comunitarios, el tejido social y la experiencia subjetiva de los habitantes. Das (2007 & 2008) 
entiende que los eventos que suponen expresiones de violencia que irrumpen con la cotidianidad irán 
socavando las posibilidades civiles y no armadas de interacción; la conocida antropóloga denominó a 
este tipo de incursiones o revueltas “eventos críticos”.

La ponente comenzó a hablar de los derechos humanos y repartió algunos 
materiales para iniciar la discusión con las asistentes al encuentro (en su 
mayoría eran mujeres). Luego, comenzó a hablar de Derecho a la Vida y de 
cómo cada quién tenía que exigirle al Estado que le respetara su derecho 
a la Vida. En ese instante una señora de cercanos 60 años se levantó 
de su silla y le comentó: “¿Tú quieres hablarme de derecho a la vida y 
que defienda mis derechos? Si aquí nos asomamos con alguna pancarta 
tendremos hombres encapuchados con esas armas grandotas… ya nos ha 
pasado antes. ¿De qué derechos me estás hablando? ¿Cuál exigencia?”

La existencia de este tipo de eventos en comunidades populares, según Das (2007) y Burnyeat 
(2018) tendrá repercusiones en cómo cada localidad se relaciona y concibe al Estado. Es por esto 
que consideramos relevante la comprensión de los operativos, no sólo en la dimensión de asesinato 
de hombres jóvenes, sino también en la dimensión del deterioro de la relación Estado-subjetividad. 

En el presente apartado buscaremos comprender cómo la relación Estado-subjetividad-comunidad ha 
sido trastocada por la constante presencia y recrudecimiento de los operativos policiales. Para este fin 
segmentaremos los apartados en comprensión del impacto de los operativos en la subjetividad de las 
personas, cómo ha sido afectada la dinámica y la vida familiar, de qué manera habla a la comunidad 
sobre lo ocurrido y cómo las relaciones comunitarias han variado. Por último, mostraremos una 
mirada interpretativa sobre cómo desde los relatos de las víctimas podemos reconstruir una versión 
del Estado venezolano en la actualidad nacional. 

Otra de las mujeres con quienes conversamos sobre el asesinato de un familiar dentro de su casa 
fue Nora. Para el momento del asesinato de su esposo, Nora tenía 34 años y dos hijos, una niña 
de 4 y un varón de 7 años. Su esposo tenía antecedentes penales, pues estuvo detenido por robo y 
cumplió una condena de tres años y seis meses, según Nora. “Yo siempre supe quién era mi esposo. 
Supe que estuvo emproblemao de chamo … tuvo su vida y pagó. Él trabajaba como vigilante de una 
residencia. Pero, tener antecedentes es como tener una sentencia de muerte”.

En un operativo llevado a cabo por el CICPC, los funcionarios entraron a su casa sin orden de 
allanamiento y le solicitaron a Nora que sacara a su familia a la habitación de la planta baja. Su 
esposo se quedó en la habitación principal:

  

“CON EL CUARTO ENCHUMBADO DE SANGRE”. EL IMPACTO 
DE LOS OPERATIVOS EN LA SUBJETIVIDAD

2.1 

11

11

Emproblemao hace referencia a sus antecedentes penales o estar involucrado con actos delictivos. Chamo es el periodo joven 
de su vida. 
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En su mismo lugar de residencia, hace no menos de un año, Nora volvió a presentar una incursión 
policial, esta vez por parte de las FAES. En el trascurso de la madrugada Nora y sus hijos escucharon 
los pasos, los radios policiales y, unos minutos después, una serie de detonaciones. La ventana de 
su habitación colinda con el callejón donde estaban los funcionarios, en ese momento “tuve que 
colocarle la mano en la boca a mi hija para que no llorara fuerte, al varón le coloqué la almohada… 
no quería que lloraran. ¿Qué hubiese pasado si nos escuchan los policías?”

Más tarde los policías tocaron a su puerta, su hijo fue a abrirles mirándolos con desprecio, según contó 
Nora. Los funcionarios entraron en su casa y le preguntaron si había hombres, ellas les respondió 
“no, porque ya ustedes lo mataron”. Los policías requisaron el lugar y se fueron. Su hijo le comentó 
que no quiere ver más a los policías en su barrio, Nora lo mandó a la habitación y ella se encerró en 
el baño a llorar. 

Son numerosas las historias que coinciden con el patrón de allanamientos sin órdenes judiciales, 
sin el acompañamiento de fiscales o autoridades municipales tal y como han registrado Monitor de 
Víctimas (2018) y Amnistía Internacional Venezuela (2018).

Si bien desde la mirada jurídica o enfocada en derechos se enfatiza la arbitrariedad de los operativos, 
en el presente trabajo ha sido de interés indagar sobre la experiencia que presentan madres, esposas, 
hijos e hijas y familiares de las víctimas de los operativos policiales, no solo desde la mirada de 
los asesinatos, sino también desde la vivencia de las incursiones y los toques de queda que se 
establecen en comunidades durante los operativos.

Los policías nos llevaron a ese cuarto, allí nos metieron. Mi hijo se 
desesperó. Luego escuchamos el primer disparo. Y yo escuchaba cómo 
mi esposo gritaba. Comenzamos a gritar y no nos dejaron salir. Luego 
escuchamos el segundo disparo. Ahí él dejó de gritar. Nos llevaron a todos 
detenidos, incluso con los niños. Los vecinos que se asomaron también se 
los llevaron detenidos (…) al regresar a la casa al final de la tarde, mandé 
a los niños a casa de la abuela, sabía lo que me iba a encontrar. Entré 
al pasillo y me encontré con el cuarto enchumbado de sangre por todos 
lados, en la pared estaban las huellas de las manos de él con sangre, el 
piso tenía un charco. Usé todas las sábanas para limpiar el piso. Cada vez 
que entro eso es lo que recuerdo. 

En un paradigmático estudio sobre el duelo en contextos de exclusión social y precariedad, Scheper-
Hugues (1997) analizó los procesos de pérdidas de madres brasileñas, pues sus hijos morían por 
desnutrición. Indagando a través de registros etnográficos, encontró que muchas de las madres, 
ante las grandes necesidades materiales que padecían, optaban por dejar morir a sus hijos, pues 
“no tenían esperanzas”. Un fenómeno que llamó su atención durante su trabajo de campo fue ver 
que estas mujeres no presentaban los clásicos síntomas asociados al duelo, o, dicho de otro modo, 
no transitaban en las etapas del duelo sugeridas por diferentes autores como Boulby o Kübler-Ross. 
¿Qué pasaba en esas mujeres que no lloraban? ¿No llorar querría decir que ellas no sufrían? ¿No 
llorar querría decir que fueron malas madres?

Una importante advertencia que hace Scheper-Hugues en su trabajo etnográfico es notar que las 
emociones serán construidas por las personas entendiendo, en igual medida, el contexto social en 
el que estén. Así, analizando la hambruna por la cual atravesaba la comunidad en la que hizo su 
trabajo de campo, Scheper-Hugues comprendió que incluso los cambios políticos y la exclusión 
social transformaron la capacidad de las personas para construir sus emociones. Junto con esto, 
para ella fue notable que a pesar de las dramáticas circunstancias en las que vivían estas mujeres, 
el entorno social (Estado, organizaciones sociales, sociedad civil) permanecían indiferentes ante este 
sufrimiento.

A este conjunto de fenómenos lo denominó economía política de las emociones. Dicho de otra 
manera, los procesos más íntimos, como se ha entendido clásicamente al duelo, estarán matizados 
y transformados por el contexto político, económico y cultural en el cual se encuentren las personas.

En un trabajo previo con madres de jóvenes asesinados por violencia delincuencial, Sánchez y 
Guzmán (2016) encontraron que las mujeres no se ubicaban en los cuadros de duelo estimados 
desde los manuales diagnósticos o desde las teorías dominantes. Así, por ejemplo, algunas mujeres 
tenían 15 o 20 años de haber perdido a sus hijos, y ante cualquier evento violento en su comunidad, 
el sufrimiento asociado a la pérdida se mantenía presente con intensidad. 

DUELO Y TRAUMA EN MEDIOS PRECARIOS2.1.1 

12

12

Autores clásicos de la psicología y ciencias de la salud. En sus postulados, establecen que el duelo se vivirá en un tránsito por 
etapas: negación, negociación, mediación y aceptación.
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Retomando la historia de Nora, luego de la incursión de las FAES en presencia de sus hijos, ella 
comentó sentirse decaída y con tristeza. Se encerraba en el cuarto o en el baño para que sus hijos no 
la vieran llorar. Visitar la habitación en la que asesinaron a su esposo se mantuvo como un espacio de 
recuerdos doloroso. Por otro lado, su hijo de 7 años, comenzó a cambiar su comportamiento: “No lo 
había notado sino hasta ahora que lo hablo, pero él comenzó a ponerse más agresivo. Me lo dijeron 
en la escuela. No me hacía caso y eso me preocupa mucho, porque tengo que dejarlos solos en las 
tardes”. 

Este relato evidencia diferentes problemas que han sido originados, y exacerbados, por los operativos 
policiales. Un primer punto relevante es el cambio de conducta del hijo de Nora, mostrando 
agresividad en casa y en la escuela; este tipo de cambios suele entenderse por las personas como 
cambios de la edad o “los varoncitos siempre se ponen así” como lo explicaba la misma Nora, 
pero poco es atribuido al impacto de lo que puede significar para los niños y niñas presenciar los 
ajusticiamientos, escuchar enfrentamientos o ver constantemente a los funcionarios irrumpir en sus 
hogares con capuchas negras cubriendo sus rostros y portando armas largas.

Un segundo punto relevante es la situación familiar luego del asesinato del padre. En el caso de 
Nora, ella sale a trabajar y deja a sus dos hijos en casa, pues no cuenta con familia cercana o con los 
medios necesarios para pagar un cuidado. Sus hijos quedaron eximidos de actividades recreativas o 
formativas pues Nora no tiene los medios materiales para sostenerlas. Observamos que la estructura 
familiar, no sólo la madre sino también los hijos, quedan desprotegidos de las consecuencias de la 
violencia que el Estado ha permitido, e incluso incentivado, en los barrios populares.

Dado que muchos de los asesinatos con los que nos encontramos en nuestro trabajo de campo fueron 
cometidos dentro de las casas de las víctimas o en sus veredas y calles cercanas, esta disposición de 
los asesinatos convierte a los espacios físicos del barrio en recuerdos tormentosos constantes. En el 
caso de Nora, a pesar de haber pasado 4 años del asesinato de su esposo, ella constantemente tiene 
recuerdos asociados y, a partir de esto, malestar en casa.

“Luego de lo que pasó no tuve tiempo de echarme a morir, tuve que limpiar todo y buscar trabajo de 
una vez. Tenía que cuidar de mis muchachos”. Ella nos muestra cómo, en medio de sus necesidades 
económicas, su proceso de duelo se complejizó. “Actualmente trabajo en una lavandería. A veces 
me escondo por ahí y recuerdo. Pero no siempre me da tiempo. Llego en la tarde a la casa y veo el 
cuarto, a veces lo dejo hasta ahí” comentó Nora.

Desde el recoger de las experiencias de las mujeres que les han asesinado hijos o familiares, no 
existe diferenciación o límites entre lo que es su experiencia de pérdida y en lo que se convierte 
su cotidianidad. Las señales de duelos complejos y, tomando el lenguaje psicológico, el trauma, se 
presentan integradas a sus quehaceres.

Isadora, una madre cuyo hijo fue asesinado en Petare por las FAES, nos comentó que sus nietos 
corren cada vez que ven una patrulla, incluso “noté que la niña se orinaba luego de escuchar cuando 
subían esas motos que suenan duro”. En este relato, Isadora nos comentó sobre el malestar luego 
de que su familia fuera sacada de su casa y escucharan las detonaciones que le quitarían la vida a 
su hijo.

En las historias registradas es común que las víctimas expresaran desasosiego, desesperanza, 
recuerdos constantes, que se vieran a sí mismas en estados hiper alerta e hiper vigilantes, presentando 
cambios de humor que giraban en torno a episodios de tristeza y luego exceso de energía y activación. 
Si bien entendimos algunas de estas vivencias desde lo propuesto por autores como trauma o, 
más específicamente, estrés postraumático complejo (Herman, 1992.  Volkan, 1996. Van der Kolk, 
2013), esto también nos llevó a ver cómo muchas de estas mujeres se comenzaban a aislar de sus 
familias, trabajos y comunidades; se encontraban presentes pero ausentes, descritas a veces por 
sus familiares como con “miradas vacías hacia las paredes”. Los mismos familiares utilizaban las 
categorías del trauma para explicar lo que ocurría con las mujeres; “eso que pasó nos traumatizó”, 
fue una de las expresiones más comunes.

Cambiando el foco hacia la experiencia, y no sólo los síntomas, entendemos lo que Fassin y 
Rechtman (2009) llaman economía moral del trauma. Según los autores, es arbitrario indicar que 
todas las personas sufrirán los mismos cuadros sintomatológicos por las experiencias complejas que 
han vivido, en este caso, los asesinatos. Ellos invitan a fijar la mirada no sólo en las personas con 
“trauma”, sino también en el funcionamiento social alrededor de esta experiencia. El trauma visto 
en un individuo también nos devela cómo ha sido el impacto en toda una comunidad, en su clima 
comunitario, en sus relaciones y tejido social (Weingarten, 2004)

Así, en los contextos de precariedad y exclusión, la vivencia del trauma se orienta a un sufrimiento 
que es individual, pero también comunitario, social y cultural. Las mujeres y madres lo expresan y lo 
muestran a través de su sufrimiento, sus cambios de humor, la pérdida de peso y el aislamiento, pero 
esta es también una reorientación del malestar que es compartido por los miembros de las familias. 

En estos contextos, hacer uso de categorías individualizantes del malestar puede ser también 
estigmatizante con las víctimas. Fassin (2007) describe que esto puede crear y fomentar pasividad 
en las personas, pues al atribuir el malestar -en este caso el sufrimiento por la pérdida- a un 
espacio psicologizado, serán las víctimas quienes sientan que algo no está bien en ellas y será 
su responsabilidad individual sanar. Para Scheper-Hugues (2008) visibilizar el malestar de un 
único evento, puede suponer invisibilizar los malestares de una vida construida en la exclusión y la 
desigualdad.
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En las historias que encontramos, los operativos marcaron un antes y un después de las vidas de 
muchas familias, pero, al registrar los testimonios, también encontramos experiencias complejas y 
límites asociadas a la desigualdad que han moldeado las vidas de las personas.

En el transcurso del trabajo etnográfico de recoger testimonios y conocer las comunidades donde los 
operativos han asesinado ciudadanos, fue posible acceder a los relatos y vivencias de las familias 
que han presenciado el asesinato de uno de sus miembros. Niños y niñas han estado presentes en el 
momento en que los funcionarios entran a los hogares, muchas veces son cargados por funcionarios 
y sacados de sus hogares, en algunas ocasiones son entregados a vecinos o familiares, y en el peor 
de los casos llegan a escuchar las detonaciones que les quitan la vida a sus padres.

Un ejemplo de esto es la historia de Ángel, un niño de 7 años que presenció el asesinato de su padre 
dentro de su hogar. De acuerdo con el relato de la abuela de Ángel, Eliana, los funcionarios policiales 
entraron en su casa en el año 2014, sacaron a Ángel y a sus hermanos de la habitación donde veían 
televisión con su padre. Los funcionarios interrogaron al niño por la presencia de armas en la casa 
e hicieron que él les diera un recorrido por las habitaciones. Luego le taparon la cabeza con una 
sábana y lo sacaron de la casa, no sin que antes Ángel escuchara los disparos.

Conversando con Eliana, madre del joven asesinado, ella comentó: “El niño constantemente recuerda 
eso y lo repite. Me dice: abuela, salía sangre del cuarto, ese era el cuarto donde estaba mi papá”

 
Luego de algunas visitas, Eliana me propuso hacer una evaluación psicológica a Ángel, pues estaba 
teniendo mal comportamiento en la escuela, agrediendo y golpeando a sus demás compañeros de 
clase; en casa la situación no era diferente, Ángel golpeaba a sus hermanos y comenzó a aislarse. Al 
acercarnos y hablar con él notamos que repetía constantemente lo ocurrido. Comentaba que cuando 
fuera grande quería ser poderoso y así no tenerles miedo a los policías.

En este contexto, hacer un diagnóstico psicológico sería insuficiente, e incluso imprudente, pues 
la experiencia de Ángel no es la típica experiencia de los niños de su edad. La recomendación para 
la abuela fue que buscara un servicio de apoyo psicológico, pues sería importante, más allá de un 
diagnóstico, que Ángel contara con ayuda profesional sostenida en el tiempo. Esto conllevó a que 
Eliana hiciera la pregunta que solemos encontrar en los diferentes lugares a los que hemos podido 
conocer con niños y jóvenes en situaciones similares: “¿Cómo podría pagarlo? No tengo para pagar 
los dos jeeps que me lleven hasta el metro. Llevarlo a un lugar semanalmente sería perder mi trabajo 
también. ¿Cómo podemos hacer algo?”

“SOÑÉ QUE MI PAPÁ ESTABA ATRAPADO EN UNA CAJA”:
LA VIVENCIA A NIVEL FAMILIAR

2.2 

Luego de los asesinatos encontramos consecuencias similares en diferentes familias. En el caso de 
Carola, caso que aparece reseñado en la introducción del texto, sus tres nietos quedaron huérfanos 
de padre, pues él fue asesinado en un operativo de las FAES. Al sugerirle que el apoyo era importante, 
ella respondió: 

  

Son numerosas las familias que pierden a su principal proveedor en aspectos materiales, pero, 
profundizando más en la experiencia familiar luego del asesinato, encontramos que las familias, 
específicamente los hijos, también pierden puntos de referencia y figuras de identificación para la 
construcción de sus propias trayectorias de vida e identidades. En este sentido vale la pena destacar 
una nota de campo:

  

No tenemos para completar la comida. Mi hijo era el que traía el mercado 
para sus hijos. Mi trabajo es limpiar casas. La otra abuela está desempleada. 
Nos rebuscamos para intentar traerles comida. Ya no comen lo mismo que 
antes y a veces ellos nos lo reclaman, que si el queso o el jugo… eso es lo 
que más me duele en este momento. 

Visitamos la comunidad, estaba en una ciudad dormitorio en las afueras 
de Caracas. Se realizó un mural conmemorativo. Caminando por el lugar, 
el nieto de Carolina no quiso pasar por allí. Carolina nos comentó que al 
joven le duele ver constantemente el rostro de su padre allí. Al conversar 
con el joven, nos hizo saber que sus compañeros le decían que si la policía 
había matado a su papá de seguro era por algo. Él sentía vergüenza de no 
saber qué responder. “Yo sé que mi papá no era malo, era mototaxista… 
antes me imaginaba como él, él me cargaba en la moto. Ahora no quiero 
nada de eso”. 
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El rompimiento con una figura tan importante, como lo es el padre, supone para los jóvenes la 
búsqueda de nuevas trayectorias e ideales en medio de unas condiciones desfavorables. Ser 
mototaxista, para esta familia, permitió el ingreso de bienes materiales y también el acceso a bienes 
simbólicos, como costear un colegio privado para el joven adolescente, pagar sus clases de fútbol 
y trasladarlo hasta Caracas para conocer la vida de la ciudad. Una vez que su padre fue asesinado 
en una situación que repite el patrón de ejecuciones que hemos venido señalando, todas estas 
posibilidades simbólicas y materiales cesaron en la familia. El joven tuvo que dejar el futbol pues la 
madre no lo podía costear; no volvió a ir a Caracas, pues no les alcanza el dinero para el transporte; 
junto con la familia extendida reúnen el dinero cada mes para que el joven pueda terminar el 
bachillerato en el colegio privado en el cual lo inscribió su padre.

En el caso de Cecilia, sus dos hijos fueros asesinados por operativos policiales. Su nieto, quien para 
el momento del asesinato tenía 4 años, presenció el momento en que los funcionarios policiales 
sacaban el cuerpo de su tío y lo subían en la patrulla. Cecilia, meses después de lo ocurrido consultó 
por lo que ella entendía como una conducta extraña: “El niño se hizo más agresivo. Me decía: 
abuela, yo voy a matar a esos policías cuando sea grande, no te preocupes por eso. Luego lo encontré 
guardando una aguja en sus pantalones, me dijo que era por si veía policías”.

Los tres casos presentados evidencian puntos en común sobre lo que ha ocurrido, ocurre, y seguirá 
ocurriendo en cuanto a los operativos policiales y los montos de violencia de los que ellos se derivan: 
primero, como bien lo abordamos, los asesinatos están dejando a una población “flotante” de niños 
y niñas huérfanos/as . 

Segundo, esta población infantil no ha encontrado en las instituciones del Estado una respuesta 
adecuada a sus demandas y sufrimientos. Numerosos relatos mostraron cómo los jóvenes pierden 
oportunidades por no contar con el apoyo de sus padres. El Estado permanece en silencio y 
ausente ante estas demandas. No se brinda asistencia psicosocial, ni indemnizaciones o apoyos 
socioeconómicos a las familias que quedaron marcadas por los operativos policiales.

Tercero, reconociendo las afectaciones por las que atraviesan las familias, es también visible de los 
casos que estudiamos que los núcleos familiares quedan en una situación no solo de desprotección 
por parte del Estado, sino de mayor vulnerabilidad pues disminuyen drásticamente sus posibilidades 
de acceder a bienes y servicios.
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El trabajo publicado por Efecto Cocuyo y Cecodap “Infancia en luto” aborda una mirada sobre los niños, niñas y adolescentes 
que tienen este tipo de experiencias. Disponible en https://efectococuyo.com/especial/infancia-de-luto/

Las dinámicas del duelo y el trauma complejos también se evidencian a nivel familiar. Pues, en 
muchas ocasiones, los niños se convierten en los centros de atención, pero las familias no cuentan 
con los recursos (afectivos, morales, interpersonales) para explicarles cómo ocurrieron los asesinatos. 
Como en el caso de Carolina, el contexto comunitario no apoya la recuperación, pues los operativos 
siembran la duda en los vecinos, disminuyendo el apoyo social. Las familias quedan en silencio 
frente a los abusos.

 
Como hemos observado, muchas de las consecuencias de las experiencias violentas se “privatizan” 
(Kalivas, 2006). En el caso de Ángel, era común en las conversaciones y visitas posteriores 
encontrarnos con comportamientos alterados del niño. Su abuela nos comentó sobre sus sueños, 
pues en el momento del desayuno le comentaba: “soné que mi papá estaba atrapado en una caja”, 
este tipo de comentarios cambiaban totalmente la dinámica de cualquier conversación y, en palabras 
de abuela, “no supe qué decirle”. 

Así como la abuela de Ángel no encuentra respuestas a este malestar expresado a través de 
comentarios sobre sus sueños, ella misma tampoco encuentra respuestas en las instituciones para 
encontrar justicia y apoyo.

En su trabajo etnográfico Das (2010) elabora una comprensión sobre cómo los eventos violentos, 
tales como linchamientos, ejecuciones, saqueos, ataques, pueden ser entendidos como eventos 
críticos que modifican las pautas y vínculos en niveles vecinales y comunitarios. En una línea 
similar, el trabajo de campo que llevamos a cabo estuvo orientado a conocer cómo eran entendidas 
las incursiones policiales a nivel comunitario y de qué manera podrían afectar el clima o la vida 
comunitaria.

A lo largo de las diferentes visitas a barrios y sectores populares, la entrada a dichas comunidades 
fue siempre proporcionada por alguna persona vinculada a la vida comunitaria o, al menos, con un 
reconocimiento dentro de la comunidad. Por tanto, fueron siempre personas que variaron tanto en 
sus talantes políticos, religiosidad, cercanía a los concejos comunales u otras organizaciones de 
base.

“AQUÍ NADIE CREE EN NADIE, ESTAMOS POR NUESTRA 
CUENTA”: LA VIVENCIA A NIVEL COMUNITARIO

2.3 
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Comprendiendo la experiencia de las visitas a las comunidades, un primer elemento encontrado fue 
el miedo a hablar de los operativos. Incluso en la vida privada, en conversaciones en las cuales, por 
ejemplo, se compartía un café dentro de las casas, los encargados de la entrada a la comunidad 
tenían miedo de hablar abiertamente de lo ocurrido: solían bajar el tono de voz o cerraban las 
ventanas; si íbamos caminando miraban alrededor o cambiaban drásticamente el tema; era llamativo 
que solían hablar de los jóvenes delincuentes, pero al hablar de los operativos imperaba un silencio. 

Al entrar en confianza con estas personas, decidimos interpelar sobre esta situación: ¿por qué en la 
comunidad no se habla de los operativos? Esto llevó a diferentes respuestas.

Por un lado, algunos afirmaban que no sabían quién podría estar oyendo la conversación, pues se 
tenían sospechas que en la comunidad hubieran “informantes” de la policía. En otro sentido, otras 
personas mostraron que las incursiones policiales resultan un tema álgido en sus comunidades, pues 
si bien algunos rechazan este tipo de actuaciones, muchos otros apoyan los operativos e incluso los 
celebraban. Por último, otros mencionaron que luego de repetidas incursiones, se teme hablar de 
cualquier tema comunitario: relacionado con operativos, con el rechazo a grupos armados o bandas 
criminales, o incluso con manifestar públicamente el rechazo a la violencia. El temor era a ser 
reconocidos como críticos del “gobierno” , aunque también nos mostraron como un secreto a voces 
que las personas mantienen un fuerte rechazo hacia los cuerpos policiales.

De estos tipos de respuestas encontramos diferentes “consecuencias” que los operativos han traído a 
la vida comunitaria. En el trabajo de campo observamos comunidades que han recibido durante años, 
desde la creación de la OLP, la embestida tanto de operativos policiales como de bandas armadas 
y sus enfrentamientos. Otras comunidades han recibido crónicamente incursiones policiales. En 
los diferentes barrios que integraron el “campo” del presente estudio, no tuvimos acercamientos 
a una comunidad que no hubiera presenciado una incursión policial que asesinara al menos a un 
ciudadano.

El primer patrón de respuestas mostrado por las personas de la comunidad nos habla de una de 
las incidencias más remarcables de la presencia constante de los operativos policiales, mostrando 
públicamente armas largas, apuntando a las casas, con los rostros cubiertos por capuchas negras, 
sin identificaciones claras, utilizando un lenguaje deshumanizador hacia las víctimas y familiares.
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En las entrevistas y conversaciones las personas comentaban: “cuando viene el gobierno” o “es que vino el gobierno y subió al 
barrio”. La denominación gobierno es utilizada para hablar de los operativos policiales. 

DESCONFIANZA EN LA COMUNIDAD2.3.1 

Ante el uso desproporcionado de la fuerza, pero también la inexistencia de mecanismos de control 
sociales e institucionales para tales actos, los ciudadanos buscan explicaciones para las vivencias 
violentas que van presentando. Muchas de estas explicaciones suelen contener miradas y acusaciones 
hacia otros miembros de la comunidad, pues acusar a los policías o al Estado no ha significado, para 
aquellos que han perdido familiares, un reconocimiento de la vulneración a sus derechos.

En un barrio ubicado en el sur de Caracas, pudimos acercarnos a conversar con una víctima de un 
operativo de las FAES que dejó como resultado cinco jóvenes asesinados. La tía y la hermana del 
joven narraron cómo fue la retirada del cadáver por parte de los mismos funcionarios que asesinaron 
al joven dentro de su casa.

La familia completa fue testigo del horror, como pasa en numerosos casos de los que pudimos 
conocer en la experiencia de campo. La hermana del joven buscaba explicar lo ocurrido y, en su 
entendimiento, tuvo sentido pensar que fueron miembros de su misma comunidad los que le pagaron 
a los policías para asesinar a su hermano. Para ellas es doloroso y significativo que la comunidad no 
se haya manifestado cuando los policías llegaron al lugar portando su armamento y apuntando a las 
personas.

Nos sacaron a todos de la casa y se quedaron con él. Nos llevaron a la 
placita que está ahí [a una cuadra de la casa] luego oímos las detonaciones. 
Luego salieron de la casa con un arma en la mano y una bolsita, mi hija 
dice que eso era droga. Nos gritaron ‘miren lo que tenían ahí’. Mientras 
nos tenían en la plaza otros funcionarios nos apuntaban y no nos dejaban 
mover. Luego metieron el jeep y en las sábanas de la cama sacaron a 
mi hijo enrollado, eso lo vio todo el mundo. Cuando por fin se fueron 
y pasamos todos los trámites, llegamos a limpiar la sangre que había 
quedado cuando lo sacaron. Nadie se acercó a ayudarnos, las personas se 
asomaban y no decían nada. Habla la hija: nosotras creemos que alguien 
de aquí mandó a hacer eso, si no, por qué el miedo. Alguien pagó a esos 
policías para que lo mataran así. 
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Estos actos se han presenciado en diferentes comunidades independientemente del barrio en el 
que estén ubicadas. Aquí entendemos que la ausencia de mecanismos sociales de control de la 
fuerza pública ha dejado a los miembros de las comunidades sin posibilidades de contrarrestar una 
acción policial que violenta no sólo el debido proceso, sino los tratados fundamentales de derechos 
humanos, pues como dicen muchas de las madres, “¿por qué no te lo llevas preso?”

Para estas mujeres pugnar contra la policía no es una opción, pero existe la necesidad de buscar 
explicación a lo ocurrido. Para la comunidad tampoco es una opción asomarse y gritar a los 
funcionarios, es conocida su capacidad de usar la fuerza y violentar los hogares, las personas buscan 
refugio, desde lo que pueden, en medio de estas condiciones. No existe vínculo comunitario lo 
suficientemente fuerte como para detener una incursión policial de estas magnitudes. Así, para 
la madre y la hermana del joven asesinado, sólo cabe la explicación de que algún miembro de la 
comunidad estuvo vinculado al asesinato.

La desconfianza es una de las consecuencias que los operativos van dejando en las comunidades 
con su accionar. Vínculos históricos en las comunidades, incluso de aquellas personas fundadoras 
de pequeños asentamientos, ahora dudan entre sí buscando una explicación a tal deshumanización 
y violencia.

Para Arias y Barnes (2017) generar desconfianza en las comunidades es un mecanismo que 
promoverá el establecimiento de un orden por parte de aquel cuerpo que ostente el poder del uso de 
la violencia. Desde la experiencia de campo no encontramos los datos para verificar si los operativos 
promueven la existencia de un orden armado o político. En esta lógica, encontramos que el tejido 
comunitario (Beristain, 2009) sufre y se socava con las acciones armadas, y los ciudadanos se topan 
con el desespero y la indefensión. De alguna manera, para las personas es más fácil y plausible 
encontrar soluciones culpando al otro que intentando cuestionar al poder armado, pues no habrá 
instituciones que acompañen en este tránsito hacia la búsqueda de la verdad y la justicia.  

Parte de los estragos ocasionados por la violencia que los operativos policiales imprimen a la vivencia 
comunitaria viene dada, junto con la desconfianza, por los cambios en las relaciones y vínculos entre 
los vecinos y otros miembros de la comunidad.

En una visita comunitaria en el oeste de la ciudad de Caracas, días después de ocurrido un 
operativo donde dos hombres jóvenes fueron asesinados dentro de su vivienda, hicimos un recorrido, 
conversamos con algunos vecinos y asistimos a una celebración de religiosidad popular:

EL OTRO COMO ENEMIGO2.3.2 

La exposición a la violencia letal y crónica (Adams, 2017. Pearce, 2007. Briceño-León, 2018) 
incidirá en cómo los habitantes de las comunidades entienden sus relaciones. Las explicaciones a 
los eventos violentos que terminan enmarcadas en la desconfianza y en el deteriorado tejido social 
también conducirán a opiniones y comentarios polarizados sobre los eventos. En este sentido, 
apoyar o rechazar los operativos será motivo de un conflicto que no siempre se hace explícito en las 
comunidades. Esta polarización en torno a un evento violento -de las magnitudes de los operativos 
policiales- ha contribuido al distanciamiento y enfrentamiento entre miembros de las comunidades. 

El operativo dejó como resultado dos jóvenes asesinados. Por lo que nos 
comentó el líder comunitario, un señor que utilizaba accesorios y ropa que 
aludían a la revolución bolivariana, los policías no mediaron ni siquiera 
con él, enfundaron sus armas y mandaron a todo el mundo a encerrarse en 
sus casas. A los jóvenes los mataron delante del hijo de uno de ellos, un 
niño de unos 5 o 6 años. Luego de oír el testimonio del líder comunitario, 
fuimos a caminar por la comunidad. Algunas personas se sintieron en 
confianza para comentar algunas cosas y cada versión variaba. Unas 
mujeres dijeron que los jóvenes eran sanos y que no entendían lo que 
ocurría; otras dijeron que uno de ellos tuvo antecedentes y por eso lo 
mataron, pues todo el que tenía antecedentes estaba marcado de alguna 
manera; otros, ya en los límites más lejanos de la comunidad, comentaron 
que les parecía bien que la policía acabara con el hampa. Para el líder 
comunitario que nos llevó, el operativo le generaba emociones encontradas, 
se frustraba por no poder hacer nada y sentía mucha rabia por lo que creía 
era una gran injusticia. Al asistir a la celebración, las personas pedían por 
la paz mundial, por la reconciliación de los países, pero nadie comentó o 
conversó sobre los jóvenes asesinados a unas casas de distancia.
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En una entrevista grupal en un sector popular del sur este de Caracas, conversábamos junto con 
la madre de un joven asesinado y algunas mujeres que pertenecían a agrupaciones comunitarias. 
La madre narraba lo ocurrido con gran dolor y, en ese instante, una de las vecinas intervino: “Es 
que contigo se equivocaron, pero está bien lo que están haciendo. Yo prefiero eso porque ya no hay 
malandros”. La madre del joven le contestó: “tú dices eso porque no sabes lo que es que te maten a 
un hijo así. Esto no le tiene que pasar a nadie. No fue una puerta que rompieron y ya, fue mi hijo que 
mataron”. La conversación fue tensa y las mujeres salieron molestas de la casa. En posteriores visitas, 
la madre del joven asesinado comentaba que no se hablaban más, pues ella no podía entender cómo 
alguien podía apoyar los asesinatos de jóvenes. Al intentar hablar con la otra señora, quien atendía 
una pequeña bodega, ella se negó reiteradamente a conversar. Dejamos de insistir.

Explorando más la historia de esta pequeña comunidad, nos encontramos con que estas dos mujeres 
eran de familias que habían fundado ese barrio, migrantes del interior del país y de Colombia 
que vinieron a la ciudad buscando oportunidades y empleo. Ellas dos tenían más de treinta años 
conociéndose, sus hijos y nietos se conocían, y, de alguna manera, parte de la vida comunitaria se 
derivaba del esfuerzo de ellas y de muchas otras personas por darle vida al sector.

Relaciones como esta, que podríamos definir incluso de históricas en pequeños barrios, pues han 
sido relaciones desde las cuales las dinámicas y vínculos de los vecinos han tomado forma, van 
erosionándose por el enfrentamiento de opiniones sobre los operativos policiales. Si bien claramente 
como investigadores nos posicionamos ante estos eventos, condenándolos e intentando demostrar, 
entre muchas otras cosas, su ineficacia para garantizar seguridad ciudadana, en el caso de esta 
comunidad nos llamó la atención cómo el tejido social se deterioraba y la vida comunitaria perdía 
vitalidad por el enfrentamiento álgido sobre un tema tan polémico.

Entendemos así que las consecuencias de los operativos policiales trascienden la relación víctima-
victimario y tiene repercusiones más allá de las víctimas directas. El tejido comunitario debería poder 
sostener los conflictos entre vecinos, siendo un espacio para comentar angustias, preocupaciones, 
diferencias e incluso opciones ideológicas contrarias. En el contexto cultural y político actual, los 
operativos llevan a que los habitantes de los sectores populares tengan enfrentamientos sobre si 
apoyan o no el asesinato de jóvenes; llevan a que los vecinos polaricen sus opiniones, generen 
comentarios e incluso insultos, perjudicando también el clima comunitario y la posibilidad de 
trabajar por una meta común.

Ilustración: Raymond Torres 
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De esta manera vemos que es importante comprender y estimar cómo ha sido el daño que tanto 
personas como familias y comunidades enteras han sufrido por las incursiones policiales; también 
es relevante no centrarse únicamente en una perspectiva del daño psicosocial, sino incluir una 
mirada sobre cómo, a partir de las violaciones masivas a los derechos fundamentales, las personas 
construyen y conciben al Estado.

Las miradas clásicas sobre el Estado nos hablan de componentes unívocos como las instituciones 
o los diferentes cuerpos de ejercicio del poder. Esta tradición puede verse cuestionada a partir de 
los acercamientos más antropológicos y etnográficos. Así, por ejemplo, encontramos el concepto 
every day state formation (Ballvé, 2011; Bunryeat, 2018) desde el cual se entiende que para las 
personas de sectores marginales (Das & Poole, 2004), el Estado no es una realidad material sino una 
construcción que se modificará diariamente con los diferentes acercamientos que vayan teniendo 
a cada componente del Estado. Siguiendo esta lógica, el entendimiento clásico del Estado  se 
modifica, pues para las personas que padecen la más dura violencia de los operativos policiales 
resulta una experiencia ambigua y contradictoria que sea el Estado quien vaya a sus casas a asesinar 
a sus hijos y familiares.

En diferentes estudios sobre la violencia en los márgenes sociales, investigadores coinciden que, en 
contextos de violencia armada, los integrantes de las comunidades encontrarán formas alternativas 
de sobreponerse o sobrellevar sus vidas en medio de la violencia. Para algunos los chismes y rumores 
que puedan generar las personas de la comunidad son una forma de resistir y sobreponerse (Abu-
Luhod, 2016; Zubillaga et al., 2015); otros encuentran en la violencia una forma de defenderse 
(Karandinos et al. 2015; Auyero & Kilansky, 2015); refugiarse y esconder a sus hijos ha sido también 
un modo de afrontar la violencia crónica.

En la experiencia que hemos podido registrar luego de visitar diferentes sectores populares, si 
bien tuvimos acceso a un grupo de mujeres que se organizaron para buscar justicia, caso que 
profundizaremos en el siguiente apartado, la experiencia común encontrada en torno a los operativos 
estuvo más vinculada con el desasosiego, la fragmentación, la indefensión y el aislamiento.

LA DESPROTECCIÓN GENERALIZADA.
TRANSFORMACIÓN DE LA CIUDADANÍA 

2.4 
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Hacemos referencia al Estado monolítico Webberiano, pensando en instituciones y aparatos burocráticos sostenidos desde el 
“monopolio” de la violencia.

Es importante destacar que las investigaciones que sirven de referentes se centran en contextos 
donde la violencia armada no es sólo policial, sino también delincuencial o de grandes grupos 
armados. Los enfrentamientos entre poderes armados generan este tipo de dinámicas para que las 
personas consigan cómo afrontar el contexto. En el caso de los barrios y comunidades que visitamos, 
no encontramos disputa entre dos factores que pudieran encontrar resistencias entre ellos [como en 
el caso de una banda armada que se enfrenta a la policía o viceversa]. Encontramos experiencias de 
comunidades que eran incursionadas por comisiones policiales, en las cuales no hubo registro de la 
existencia de bandas o grupos armados lo suficientemente sofisticados para enfrentar a la policía. 
Para los habitantes de las comunidades esto se vive como un sinsentido, preguntándose en ocasiones 
“Si mueren tantos ´malandros´ ¿dónde están los policías heridos de tantos enfrentamientos?”

CAROLA NO LOS NARRÓ DE LA SIGUIENTE MANERA:

EN EL VALLE, OTRO ENTREVISTADO NOS COMENTÓ:

Hace años aquí era conocida una bandita. Pero con la OLP los mataron 
a toditos… y los que quedaron por allí les tocó irse. Algunos se fueron 
del país y otros se perdieron. No los volvimos a ver. El barrio quedó sin 
nada de eso. Tal cual carajito que se roba un teléfono. Igualito vienen los 
operativos y siempre que vienen se llevan a un muchacho muerto. No 
sabemos qué pasa. 

Siempre he creído que el que hace lo malo le espera lo malo. Aquí en el 
barrio uno ve de todo y siempre hay muchachos que buscan lo fácil. Si 
hacen lo malo les viene lo malo. Ahora no sé qué creer. Se llevan al que 
sea y aparece muerto en Coche. ¿Qué podemos hacer?
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Junto con su pregunta, su gesto era de incredulidad. 

El recoger de la experiencia etnográfica nos ha mostrado un estado de desprotección y 
vulnerabilidad de las personas, familias y comunidades de los sectores populares. Si bien 
pareciera existir un perfil de quiénes serán las víctimas de los operativos policiales, también 
entendemos que el daño ocasionado por los asesinatos impacta a toda la familia e incluso a la 
comunidad.

La desprotección generalizada que experimentan las comunidades populares nos muestra 
también las profundas desigualdades y exclusiones sociales. Los habitantes de sectores populares 
continúan sin ser partícipes de una ciudadanía activa, pues sus derechos quedan vulnerados, 
relegados y silenciados.

Autores como Holston (2009) argumentan que en los sectores marginados las pugnas sociales 
llevarán a la creación de un tipo de ciudadanía diferente a la de sectores dominantes de la 
sociedad. El autor la denomina ciudadanía insurgente, como aquella muestra de acciones y 
luchas por alcanzar mínimos en cuanto a los derechos de las personas.

Evidenciar que los operativos policiales irrumpen en la vida comunitaria sin ninguna mediación 
posible; experimentar que el poder armado militarizado no tiene posibilidad de control alguno; 
notar que las instituciones sociales más cercanas, como consejos comunales, municipios, 
jefaturas, quedan sin posibilidad de frenar esta maquinaria de muerte, nos muestra la pérdida 
de elementos fundamentales para la construcción de ciudadanía: la posibilidad de pugnar 
contra el poder; el sentido de pertenencia a una comunidad política y la creación de espacios 
con sentido público y compartido.

Susana Rotker acuñó el término “ciudadanías del miedo” para expresar la vivencia en ciudades 
tomadas por la violencia armada, en donde la sensación de inseguridad y el ser una potencial 
víctima de robos, daños o incluso homicidios era real. Basándose en ese concepto, Zubillaga 
(2013) expone en sus trabajos una transformación hacia lo que la autora entiende por “anti-
ciudadanía del duelo” bajo la cual las personas pierden los alcances de sentirse ciudadanos 
(miembros activos de la ciudad) y se sumergen en vivencias de pérdidas personales, venganzas 
y duelos prolongados.

Luego del recoger de la experiencia de campo, entendemos que en algunas comunidades el 
sentido de ciudadanía ha sido mitigado y abruptamente transformado por la embestida de 
violencia letal, simbólica y armada que proporcionan los operativos policiales. El carácter 
azaroso de esta violencia, desde la mirada de las personas y víctimas, los somete a un estado de 
indefensión e impredecibilidad.

En un testimonio recogido dentro de uno de los grandes conglomerados y edificios construidos bajo 
el eslogan de la misión vivienda, un grupo de mujeres nos comentaron sobre incursiones en el lugar. 
Mostraban indignación ante los eventos, pues se sentían partícipes del proceso revolucionario  y no 
entendían cómo el mismo poder, al que ellas apoyan desde sus inicios, ahora levanta consignas y 
políticas armadas en su contra.

Luego de la incursión y del asesinato de uno de los hijos de estas mujeres, muchas decidieron sacar 
a sus hijos del lugar: 

Para algunas de estas mujeres la opción de mantener a sus hijos con vida es sacarlos del país en 
condiciones económicas igualmente vulnerables. La opción de mantenerlos con vida es que dejen 
de ser parte de la comunidad política de donde provienen. El desprendimiento de los jóvenes que 
huyen por los operativos va más allá de una separación familiar, para muchos el desplazamiento por 
la violencia significa también un deslinde con su comunidad política (Jimeno, 2008).

Esta vivencia de las políticas de mano dura es la que da sentido y relevancia a la experiencia 
de las mujeres que han buscado justicia para el asesinato de sus hijos por parte de cuerpos 
policiales. Sus luchas contra el poder armado y burocrático, desde la escasez de capitales 
(culturales, sociales, simbólicos) nos muestran una vía de resistir ante la arbitrariedad.

Yo lo mandé para fuera. Vendí los churupes, lo poco que tenía y lo saqué 
del país. Se fue en bus a Cúcuta por allá y de allá se fue hacia Ecuador. 
Allá en Ecuador está un primo de mi esposo. Lo sacamos. ¿Sabes lo que 
se siente educar a tu chamo y que sepas que te lo van a matar por vivir 
aquí? Por allá le va a tocar bien duro, pero no importa, que esté vivo es lo 
importante. Eso sentimos todas. Mírala a ella, mandó al suyo a casa de su 
mamá para el interior. Pero es que esto es en todas partes ¿esto? Sí vale, 
esos entrompes de la policía. Eso es en todas partes. Vienen un montón 
y aparte se llevan todo. Nos queda solamente el niño pequeño, gracias a 
Dios no hemos oído que maten niños, sino, imagínate. 
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Mujeres que se sentían incluidas en la sociedad a partir de la entrada de Hugo Chávez como presidente de la República en 
1999.
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Francisco J. Sánchez.

C omo hemos observado, el contexto comunitario, político y de seguridad ciudadana en el 
cual viven las personas con quienes trabajamos a lo largo de la investigación los expone 
constantemente a la vulnerabilidad y el riesgo.

La mayoría de las personas que accedieron a narrar sus historias fueron mujeres, principalmente las 
madres de los jóvenes asesinados. En el proceso de familiarización con las diferentes comunidades 
pudimos tener acceso a la experiencia de un reducido grupo de madres que comenzaban a 
organizarse para denunciar las ejecuciones extrajudiciales. A partir de allí iniciamos un proceso de 
acompañamiento y registro de sus experiencias, no sólo a través de entrevistas sino también desde 
el acercamiento a otras víctimas.

Conociendo las historias de las mujeres que se organizaron para denunciar, fue posible comprender 
el entramado de injusticias y barreras materiales y simbólicas que se les imponen a las víctimas que 
buscan denunciar abusos a los derechos humanos en Venezuela. 

Conociendo en profundidad los relatos y las historias personales de cada una de las mujeres que son 
protagonistas de esta etnografía, fuimos comprendiendo cómo, para buscar justicia en Venezuela, no 
era casual que tuvieran que ser las mujeres quienes llevaran el mayor peso y el mayor sufrimiento. 
Esto es comentado por Wilding (2012) cuando argumenta que la violencia tiene diferentes rutas 
diferenciadas por el género.

Si bien el hecho de ser madres es una característica que todas comparten, durante el desarrollo de la 
investigación fue necesario problematizar el hecho de trabajar no sólo con madres, sino con mujeres. 

I I I .  B u s c a n d o  j u s t i c i a :
      m u j e r ,  r e s i s t e n c i a  y  e l
      p o t e n c i a l  d e  a g e n c i a

UNA ETNOGRAFÍA DE MUJERES3.1
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Importantes y ya clásicas investigaciones en Venezuela  han puesto el foco en la maternidad 
como centro y núcleo de la conformación de la familia popular venezolana y, junto con esto, este 
matricentrismo definirá, en alguna medida, las identidades de sus miembros.

De estos trabajos se han derivado diferentes comprensiones sobre la vida de la mujer en el mundo 
popular venezolano. Lejos de ser comprensiones inequívocas, siguen siendo referentes polémicos 
para el acercamiento al trabajo etnográfico. La maternidad pareciera ser entendida como un valor 
para la mujer del mundo popular, convirtiéndose no sólo en un proyecto personal (el deseo de ser 
madre) sino también en una fuente de socialización e incluso de movilidad social. Ser madre será, 
desde la mirada de estos trabajos, lo mejor que la mujer puede ser.

A lo largo de nuestra investigación las víctimas mantuvieron en constante diálogo la maternidad y sus 
elecciones como mujeres, pues entendimos que respecto a sus propias maternidades también existían 
ambivalencias y sentimientos ambiguos. Fue necesario reconstruir e interpelar sus trayectorias como 
mujeres y no sólo cómo madres, para de esta manera plantear la interrogante: ¿qué las hace seguir 
denunciando luego de tantos años? 

Una característica que compartían todas las mujeres con quienes trabajamos durante la investigación 
fueron las ausencias y barreras que tuvieron durante el desarrollo de sus trayectorias de vida. La 
mayoría de ellas, a pesar de mantener procesos de litigación penal abiertos en el Ministerio Público, 
y de conocer las leyes y los procesos jurídicos, no han culminado estudios de bachillerato. Esto 
representa una limitación y una barrera importantes, pues luego de tener contacto con el sistema 
jurídico, comienzan a tener deseos de involucrarse con el derecho o la criminalística, pensando que 
será una forma de blindar sus búsquedas de justicia.

Se toparon así con la necesidad de culminar el bachillerato: “Yo nunca imaginé que la muerte de mi 
hijo me tendría intentando terminar de estudiar. Dejé de estudiar porque lo tuve a él, y mira, ahora 
aquí” nos comentó una de las mujeres.

Este comentario fue un lugar común en algunas de las narraciones. Comprendimos así que el grupo 
de mujeres con quienes trabajamos fueron, en su mayoría, madres adolescentes que dejaron sus 
estudios o vocaciones personales por dedicarse a la maternidad.
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Ver Alejandro Moreno: Buscando Padre, Historia de Vida de Pedro Luna; La Familia Popular venezolana; El Aro y la Trama. 

SER MUJER EN EL MUNDO POPULAR3.2

Escalona (2016), en entrevistas con adolescentes embarazadas de sectores populares, encontró que 
sus entrevistadas presentaban rechazos a sus embarazos y a la idea de ser madres. La maternidad 
era una idea problemática para las adolescentes, pues sentían que sus vidas [trayectorias] se veían 
interrumpidas o transformadas (Zubillaga, Chacón y Sánchez, 2019).

En los momentos de conversar con las mujeres, durante caminatas por la ciudad o en búsqueda 
de víctimas, surgían comentarios que cuestionaban sus maternidades como: “creo que si no 
hubiera tenido hijos habría hecho…” o “lamento no haber terminado de estudiar por…”. Ellas 
inmediatamente cambiaban el tema de conversación. Les era doloroso cuestionar la maternidad 
y el cambio que este evento trajo para sus vidas.

El embarazo adolescente es el cúmulo de un conjunto de desigualdades y exclusiones que no 
suelen estar visibles. La ambivalencia ante este evento es también producida por la dificultad 
de entender y observar, en sus propias vidas, las injusticias y desigualdades que han vivido. Sin 
dejar de lado que ser madre adolescente es, en América Latina y en Venezuela, un problema 
político y de Estado que no ha encontrado vías de resolución en el terreno político (Zubillaga, 
Chacón y Sánchez, 2019).

Luego del asesinato de sus hijos por cuerpos policiales, las mujeres encuentran espacios de 
reflexión sobre el destino que sus vidas han tomado. Estos espacios son angustiantes, dolorosos 
y se viven desde la soledad.

Ellas, en primera instancia, no responsabilizan al Estado por lo ocurrido, sino se culpan a sí 
mismas de diferentes maneras. Se culpan por ser pobres, por vivir en barrios, por no tener 
educación o no haber brindado la “mejor” educación a sus hijos. Es decir, se culpabilizan por no 
tener las condiciones que, siendo madres adolescentes de sectores populares, sería imposible 
que llegaran a tener sin el apoyo de un Estado consciente de la ocurrencia de esta dinámica. 
Claramente esto, en América Latina, se presenta como una problemática generalizada.

Entendemos así que ser madres ha traído un conjunto de significados a sus vidas. Ser madres 
es, en voz de algunas de estas mujeres, todo lo que han logrado ser. En este sentido, la pugna 
contra el Estado por los asesinatos comienza a tener connotaciones morales y simbólicas; ser 
madre es lo que llegaron a ser y esta identidad fue arrebatada por el Estado mediante los 
operativos policiales. Sus pugnas se orientan entonces a una restitución de su maternidad.
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Orlanda fue una de las mujeres a quienes tuvimos la oportunidad de conocer y seguir durante la 
investigación. Ella tiene aproximadamente 13 años denunciando activamente el asesinato de su hijo, 
quien fue asesinado por el CICPC en el oeste de Caracas. Han sido 13 años de un proceso conflictivo 
en el que ha recibido amenazas por teléfono, ha sido vigilada e, incluso, en una oportunidad agredida 
por motorizados al salir del Ministerio Público. Al conversar sobre esto, ella nos comentó:

Luego de dos años conociéndola, Orlanda desapareció por un tiempo. No tuvimos noticias de ella, 
pues no tenía teléfono celular para ubicarla. A los meses contactó nuevamente al grupo. Su desánimo 
la hizo aislarse durante un tiempo, pues luego de su última visita a la fiscalía se enteró que tendría 
un nuevo fiscal para llevar su caso.

El relato de Orlanda nos brinda una mirada a lo que puede ser entendido como una de las barreras 
más complejas de superar para las mujeres que buscan justicia: la burocracia judicial. Para ella, las 
agresiones eran un comportamiento comprensible y, a pesar de que le originaban malestares, los 
podía dejar de lado al pensar que conseguir justicia era su meta principal. Pero, la espera a la que 
estaba siendo sometida con su caso le generaba mucho más sufrimiento. Uno de los mecanismos 
utilizados para profundizar la espera es el cambio de fiscal o de fiscalía, recurso frecuentemente 
utilizado por el Ministerio Público, según hemos conocido de las mujeres.

LUCHAR CONTRA LOS POLICÍAS, LUCHAR CONTRA LA BUROCRACIA: 
ESPERA, IMPUNIDAD Y SALUD 

3.3 

Vinieron unos motorizados y me arrastraron, me agarraron y me arrastraron. 
Yo ahí me levanté y me dije: ellos tienen miedo. Eso me dio más fuerzas, 
suena raro, ¿no? (risas) pero a pesar del amedrentamiento que me han 
hecho, yo no he tenido miedo (…) pero eso no es nada comparado con 
esperar. La espera es lo que te mata. Yo soy la que más tiempo tengo en 
esto, y a veces decaigo. Me pregunto: ¿Dios, para cuándo? Y quiero dejar 
todo.

Orlanda nos comentó en otra oportunidad: “Con este ya llevo 20 fiscales en mi caso, imagínate (…) 
esto te termina haciendo pensar que no habrá justicia a la que podamos llegar”. Esto lo comentó 
en una reunión de las mujeres, y una de ellas reaccionó: “imagínate, yo hasta ahora tengo un año 
denunciando y una fiscal… no creo poder aguantar tanto”.

La burocracia judicial mantiene a las víctimas en una expectativa constante de resolver sus casos. 
Cada vez que ellas asisten, casi semanalmente, son convencidas de que sus casos van por buen 
camino o las investigaciones continúan en procesos. Luego de algunos meses, muchas de ellas se 
topan con que el fiscal  encargado del caso ha sido cambiado o, en otras ocasiones, que sus casos 
han sido movidos a otra fiscalía. Esto representa, según las mujeres, un nuevo inicio de todo el 
proceso, pues el nuevo fiscal vuelve a entrevistarlas desde los primeros sucesos.

“Uno termina como repitiendo un guion de tantas veces que pasamos por esto”, comentó una 
de las mujeres al conversar sobre cómo vivía tener que ir a fiscalía.

La espera ha sido abordada por Auyero (2012) como un factor psicológico y político de establecer 
un control sobre la población. El autor buscó comprender cómo la espera se asocia con el 
desarrollo de dinámicas clientelares -en lugar de vínculos ciudadanos- mediante los cuales el 
Estado busca generar control social.

En nuestro trabajo hemos comprendido cómo la espera por la justicia es, además de revictimizante, 
una espera intencional promovida desde la burocracia jurídica, pues así los compromisos del 
Estado con las víctimas se continúan postergando.

La espera no es la única barrera para el acceso a la justicia; las carencias materiales de las 
mujeres también lo son. Si bien los defensores asignados son públicos, o las mujeres consiguen 
el apoyo de alguna organización para obtener los beneficios de un abogado asesor, muchas de 
ellas presentan importantes dificultades para hacer los quehaceres más básicos en la búsqueda 
de justicia: trasladarse a las sedes del sistema judicial, mantener empleos y tener el tiempo de 
ir a la fiscalía, tener dinero para sacar fotocopias, entre otras.

En el caso de Carola, luego de algunos meses de pugna, pudo obtener el acceso al expediente 
del caso de su hijo asesinado por cuerpos de seguridad. Cuando tuvo el expediente, el fiscal le 
dijo que debía ir a sacarle copia, dentro de la sede de la fiscalía, y regresarlo. En ese momento 
ella nos contactó y nos comentó que no sabía qué hacer: “¿De dónde se supone que voy a sacar 
el dinero para sacarle copia a esto? Es grandísimo, y las copias aquí son caras”. Las mujeres se 
movilizaron y consiguieron el dinero para que Carola tuviera las copias del expediente. Al sacar 
los costos, el expediente era el equivalente a cinco salarios mínimos. Carola trabaja algunos días 
como ayudante en una casa, pues mantener el proceso judicial no le permite tener otro trabajo 
más estable.
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Nos comentó Yarelis, una de las mujeres que tiene más tiempo en el proceso de buscar justicia. 
Ha tenido tanta presencia en los tribunales y fiscalía que se conoce el proceso judicial con gran 
experticia, a partir de allí sirve de asesora a otras mujeres.

“A veces me llama una víctima y me dice que no tiene dinero para enterrar a su hijo. Eso es 
caro, muchacho. Ahí buscamos ayudar con lo que podemos pero que va, no podemos ni ayudar 
a pagar lo de una”. Al conversar con Yarelis, comprendemos la magnitud de las limitaciones 
materiales que poseen las víctimas de los operativos policiales.

Los procesos judiciales de estas características tienen un potencial revictimizante y actualizador 
de los traumas presenciados por las mujeres. El dolor y el sufrimiento contenido luego de las 
pérdidas vuelve a ser experimentado cada vez que son rechazadas por el sistema de justicia, pues 
para obtener canales jurídicos, la formulación del proceso penal les hace revivir las pérdidas 
constantemente (Sánchez y Guzmán, 2016).

Uno de estos hitos es la exhumación de los cuerpos para corroborar las causas de muerte y 
los impactos de balas en los cuerpos de sus hijos. Orlanda es una de las mujeres que alcanzó 
esa etapa. Conversando con ella en la sala de su casa, sacó una gran carpeta con recortes de 
periódicos y otras carpetas de diferentes colores: “aquí lo tengo todo”, dijo a la par que la iba 
colocando sobre la mesa. Nos mostró noticia por noticia sobre el asesinato de su hijo, algunos 
titulares utilizaban la expresión “malandro” o “choro”. “No sabes cómo duele leer eso”, decía 
mientras pasaba las hojas. De alguna manera la carpeta era un archivo y un testigo de su 
experiencia y ella nos iba guiando a medida que nos mostraba lo que contenía. “Ahora llegamos 
a la parte más fea, ¿seguro que quieres seguir?”. Le sobraban elementos contenedores, incluso 
para protegernos, de lo que ella sabía era más complejo: ver los huesos de su hijo una vez más.

Muchas veces venimos y no nos reciben. Otras veces venimos, nos hacen 
esperar toda una mañana y luego la secretaria nos dice que el fiscal no va 
a venir. No son todos. A veces nos encontramos con algún fiscal que cree 
en la justicia, pero luego de que se dan cuenta con lo que se van a meter 
se echan para atrás y mandan el caso a otra fiscalía y ahí a comenzar 
de nuevo. Es un peloteo, ¿ves? Porque esto es muy grande. Son muchos 
asesinatos y nadie se quiere meter. Pero nosotras sí, no tenemos miedo. 

Vemos así la constelación que se genera entre la espera judicial, las constantes trabas materiales 
y simbólicas, la ausencia de acompañamiento y la crudeza de las imágenes a las que son 
sometidas las mujeres para buscar justicia. Si bien en el trabajo que realizamos tuvimos la 
oportunidad de conocer a estas mujeres que mantenían su pugna contra el Estado, también 
conocimos de muchas historias de mujeres que dejaron de denunciar. “Eso es lo que buscan, 
que dejemos de denunciar y que esto quede impune” nos comentó Yarelis. Pero, al conocer la 
experiencia por la cual deben atravesar las víctimas, comprendimos que este proceso puede ser 
intolerable para muchas personas.

La experiencia de buscar justicia es paradójica, pues el mismo proceso para obtener las pruebas 
judiciales es también el que somete a las mujeres a fuertes imágenes y recuerdos traumáticos. 
Ellas han enfrentado estos procesos en soledad, con algunos familiares a los cuales les permiten 
la presencia durante la exhumación, pero en los casos que hemos conocido, el Estado no ha 
generado para las víctimas procesos de acompañamiento y contención psicológica.

Creo que esto es lo más fuerte a lo que nos debemos enfrentar [lloraba], 
ahora soy más fuerte, pero esto es lo peor que nos toca hacer. Esto fue 
hace tres años. Tuve muchas pesadillas, luego no quería dormir para no 
tener que soñar con eso. Para esto nadie está preparado… nadie está 
preparado para desenterrar a un hijo.

Yo también exhumé a mi hijo. Mira, eso fue horrible. Pasar por todo eso. 
Pero es más doloroso que haya tenido que pasar por eso y todavía no 
encuentre justicia. Las pruebas están allí, fue un tiro de gracia, eso ya se 
sabe… pero aún no pasa nada. (Yarelis)
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Una vez más, el daño termina refiriéndose al cuerpo sufriente de las mujeres, en lugar de 
entrar en los canales institucionales para su resolución (Álvez, 2014). En las explicaciones a 
estas experiencias, como hemos visto a lo largo del texto, las mujeres muchas veces ponen el 
énfasis en sus responsabilidades individuales como causal de todos sus malestares. Es común 
entre este grupo de mujeres escucharlas hablar de sus enfermedades: constantes migrañas, 
resfriados, problemas de tensión, además de síntomas que pueden estar asociados con estrés 
postraumático o episodios depresivos. La salud se pone en riesgo para buscar la justicia. 

La búsqueda de justicia de las mujeres que se han organizado nos invita a pensar no sólo en 
las complejidades y barreras por las cuales han atravesado para consolidarse como un grupo, sino 
también, resulta necesario poner el foco en cómo y por qué estas mujeres mantienen los procesos 
de denuncia y búsqueda de justicia cuando tienen al sistema judicial, a las instituciones, a los 
diferentes órganos policiales y a otras dependencias del Estado en su contra.

Enfatizando el rol y la capacidad de las mujeres para crear, mantener y consolidar procesos sociales, 
comunitarios e incluso pacificadores, diferentes investigadores han destacado las posturas y los 
mecanismos de resistencia de los cuales se valen las mujeres para sobreponerse a los entornos 
precarios y violentos. Zubillaga, Llorens y Souto (2019 & 2017) y Zubillaga et al. (2015) examinaron 
cómo desde la posición de madres, mujeres de comunidades en conflicto de un barrio caraqueño 
lograron no sólo consolidar un proceso de pacificación comunitaria, sino que esta pacificación iba en 
contra del orden masculino armado que se había posicionado en la comunidad. En estos estudios, 
los investigadores resaltan el rol de la agencia de las mujeres, entendida como: 

EL RESCATE DE LA AGENCIA A TRAVÉS DE LA RESISTENCIA3.4 

Una potencialidad transformativa, como un proceso de implicación 
social afianzado en el tiempo, sustentado en el pasado (en los hábitos 
y rutinas); basado en el presente, como capacidad de contextualizar los 
hábitos pasados y proyectos futuros en el marco de las contingencias 
del momento y, también, orientado hacia el futuro, como capacidad de 
tomar distancia e imaginar posibilidades alternativas frente a los desafíos 
e incertidumbres que se presentan (Zubillaga et al., 2015. pp. 171-172)

¿Cómo lograron estas mujeres articularse para denunciar en contra de todas las posibilidades? 
Resistir, para muchas de ellas, ha sido una de las primeras tareas a sostener. Desde los inicios 
de su organización no tenían seguro el objetivo ni los alcances de sus luchas. Resistían desde lo 
privado y desde los actos cotidianos. Para Scott (1985) “muchos pobres resisten desde el lenguaje 
de la conformidad” (p. 289); al hablar de resistencia, el autor busca aclarar que el término no hace 
referencia a evitar emociones y afectos producidos por la violencia como el miedo o la búsqueda de 
protección.

En la labor de las mujeres organizadas, resistir les ha permitido conocerse y contactar con 
otras víctimas que acepten la tarea de mantener las denuncias contra los operativos vigentes. 
Durante el trabajo de campo era común conversar con algunas mujeres luego de ir a la Fiscalía; 
sus comentarios iban siempre relacionados con el agotamiento o la tristeza de ver sus procesos 
detenidos o que no las recibieran los funcionarios públicos. En esos momentos de desánimo, las 
mujeres se llaman entre ellas antes que a cualquier familiar pues el vínculo con “las que saben 
cómo se vive esto” les supone comprensión y ánimo para continuar resistiendo.

Scott (1985) entiende los actos de resistencia como:

En el contexto que se desenvuelven las mujeres, marcado, como hemos visto, por la violencia política 
y armada, su resistencia es analizada desde el feminismo de alto-riesgo propuesto por Zulver (2016, 
2017), marco desde el cual se busca dar lugar a la violencia que trae connotaciones diferenciadas a 
partir del género de las víctimas. 

Cualquier acto de un miembro de una clase subordinada que intenta 
mitigar o reclamar (por ejemplo, rentas, impuestos, prestigio) hechos por 
una clase que los subordina (por ejemplo, terratenientes, o el Estado) 
o para avanzar en sus propios reclamos (por ejemplo, trabajo, tierras, 
caridad o respeto) cara a cara con las clases dominantes (p. 290) 
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En el marco inicial de nuestro trabajo hemos mostrado cómo quienes mueren en Venezuela 
por violencia armada son principalmente hombres, pero, siguiendo el marco del feminismo de 
alto-riesgo, es también necesario demostrar cómo esta violencia trae consecuencias a la vida de 
las mujeres, quienes quedan como responsables de las familias, encargadas de buscar justicia, 
sobreviviendo con el peso de las miles de muertes ocurridas por la violencia delincuencial y los 
operativos policiales militarizados.

 
Por ello, encontramos en la resistencia un mecanismo principal para rescatar la agencia de 
las mujeres. Resistir las lleva a encontrar potencialidades en agrupaciones y organizaciones, y 
así encontrar estrategias y acciones para seguir sus propósitos. Zulver (2017) destaca cuatro 
estrategias a través de las cuales las mujeres que se unen rescatan su acción pública y agencia.

Una primera estrategia es la creación de una identidad colectiva. De esta manera, a lo largo 
del trabajo de campo encontramos cómo las mujeres fueron generando lazos marcados por la 
pertenencia a lo que ellas describían como un “dolor compartido” o un “dolor común”. El hecho 
de ser madres de jóvenes asesinados por funcionarios policiales generó en ellas un sentido 
compartido, y la lucha por buscar justicia se fue construyendo como el elemento que cohesiona 
esa identidad.

Si bien para algunas generar una identidad de víctimas resultó problemático, o en algunos 
sentidos, incluso contradictorio, pues se sentían “algo más que una víctima”, las posibilidades 
de tener encuentros frecuentes, llamadas telefónicas, posts compartidos en redes sociales, e 
incluso celebraciones conjuntas frente a las tumbas de sus hijos, esto también ha significado 
un apoyo no experimentado en otras circunstancias ni con otros actores. En este sentido, son 
aclaratorias las siguientes notas del diario de campo:

Yarelis me invitó a celebrar el cumpleaños de su hijo asesinado. Eran 
ya 5 años desde que los funcionarios del CICPC le quitaron la vida. 
Nos encontramos en el cementerio General del Sur. Me sorprendió la 
disposición de las mujeres para encontrarse un domingo a esa hora. 
Llevaron una torta, comida y bebida para compartir. Rezaron un rosario y 
cantaron cumpleaños. Luego Yarelis le habló a la tumba de su hijo, aunque 
para ella era hablarle a su hijo. Le recitó y le prometió que su búsqueda 
de justicia no pararía. Fue un momento emotivo para los familiares y las 
otras mujeres. Me sentí como en presencia de una juramentación, tal vez 
así lo fue. (Primera visita al cementerio)

Este grupo de mujeres no cuenta con los medios materiales ni sociales para disponer de otros 
espacios de encuentro. No tienen oficinas, algunas viven en las partes más altas o lejanas de los 
barrios, dificultando los encuentros. El cementerio se convirtió, para algunas, en un lugar donde 
pueden hablar de sus padecimientos y anhelos sin sentirse miradas, evaluadas, vigiladas o juzgadas.

En estos vínculos encontramos no sólo una identidad compartida, sino también la generación de 
un capital social, segunda estrategia comentada por Zulver (2016) a través de la cual pueden las 
mujeres sobreponerse y lidiar con el entorno violento. Un ejemplo de ello, utilizando el cementerio 
como escenario, tiene que ver con el cuidado de las tumbas y la ubicación dentro del cementerio. 
Las mujeres buscan espacios para reubicar a sus hijos, pues la precariedad del cementerio ha 
supuesto la profanación de los sepulcros. A escasos metros de un lugar donde tuvimos un encuentro, 
se encontraba una tumba profanada. Esto era motivo de angustia, pero también de unión para las 
mujeres, pues entre ellas buscan los “contactos” para mover las tumbas de sus hijos a sectores 
donde creen estarán mejor resguardados de las profanaciones. En ocasiones cuando alguna madre 
no puede asistir, otra va y “le echa un ojito” a la tumba de su conocida, para verificar que no haya 
sido profanada. “A veces les pagamos a algunos que están por ahí cuidando, pero igual nunca se 
sabe” nos comentó una mujer cuando le preguntamos sobre cómo cuidaba sus tumbas. 

Hace algunos meses desde la primera visita al cementerio con las 
mujeres. Esta vez vinimos al cumpleaños de otros jóvenes, unos hermanos 
asesinados por funcionarios policiales. Su madre nos comentó lo difícil 
que fue hacer las gestiones para encontrar un lugar donde no profanaran 
las tumbas. Llevaron una olla, poco a poco iban llegando otras mujeres, 
cada una traía una pequeña bolsa en sus manos: yuca, papa, auyama, 
vegetales y aliños. Una de ellas me miró cuando yo veía las bolsas que 
traían, me dijo que era la única forma de que todos se comieran una 
sopa, pues no les alcanzaba el dinero para comprar más cosas. Estaban 
los hijos de los jóvenes asesinados, ellos limpiaban las tumbas, tenían 
entre 8 y 10 años; luego de limpiar jugaban. Todas se conocían, todas 
se saludaban y se sentaban a hablar. Era un espacio de “echar cuentos” 
y comentar sus quejas. Luego me di cuenta que ninguna provenía de la 
misma comunidad, algunas venían desde Petare (un viaje de al menos 
hora y media en el metro, sin contar los jeeps o camioneticas que debieron 
tomar). Había una fuerza que las hacía ir y encontrarse. (Visita a los hijos 
de Claudia).
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Para rescatar su potencial de agencia, las mujeres echan mano de los recursos disponibles en 
medio de la precariedad de sus empleos. Ellas, su organización, su identidad y su unión son su 
propio capital, y hacen uso de estas redes en cualquier momento.

La tercera estrategia utilizada por las mujeres es la creación de su propio marco legal. Crear 
su propia organización ha supuesto un obstáculo para ellas, pues desconocen de los aspectos 
legales o administrativos para llevar adelante una organización. Si bien el registro formal ha sido 
problemático, en la praxis, ellas crearon su organización con estatutos y directrices: “Nuestra 
meta es defender los derechos humanos de las víctimas de las ejecuciones extrajudiciales, 
queremos apoyar a las víctimas y decirles que tienen derechos” nos comentó una de las 
organizadoras.

Este marco normativo las invita a encontrarse frecuentemente y tener, entre todas las mujeres, 
una jerarquización de funciones y toma de decisiones.

Por último, Zulver (2017 & 2016) argumenta que la certificación será la cuarta estrategia, 
mostrando que los grupos de mujeres también suelen buscar la validación externa de 
organizaciones o figuras relevantes. En el caso de las mujeres con quienes trabajamos, ellas 
comenzaron a participar junto con organizaciones establecidas y ONG en las narraciones 
públicas de sus historias, eventos de activismo en las calles y espacios públicos. Ellas tenían el 
rol de narrar los abusos y la violencia que habían experimentado, esto las colocó en el foco de 
atención y validación por parte de las organizaciones y algunas comunidades donde los eventos 
de activismo se llevaron a cabo.

El marco propuesto por Zulver (2017 & 2016) del feminismo de alto-riesgo, ¬si bien busca 
reconocer las iniciativas de mujeres que promuevan la agencia y la organización de bases, también 
nos muestra, en un nivel micro, cómo esta búsqueda se sumerge en espacios micropolíticos y 
también afectivos.

Para Hynes (2017) la resistencia que se muestra en medios precarios obedece también a la 
capacidad de las personas por dejarse afectar y a partir de esto disponerse a ejercer acciones 
concretas sobre su entorno. Las mujeres constantemente escuchan nuevas historias de otras 
víctimas, se desahogan y ventilan sus emociones junto con ellas, pero siempre muestran su 
afectación y cómo a partir de allí han decidido moverse. “Esto nos saca de esa tristeza que es 
como una nube gris” respondió una de ellas a la pregunta de por qué siguen denunciando y 
escuchando a otras víctimas.

Los espacios generados desde las conversaciones y diferentes estrategias de compartir, son espacios 
de seguridad en medio de la precariedad y la violencia que diariamente suelen vivir y observar estas 
mujeres. Estos espacios de recomposición de la comunidad política, a decir de Jimeno (2008), son 
espacios donde las posibilidades de hacer públicas las luchas y volver al espacio de la ciudadanía 
comienzan a reconfigurarse.

Para Aretxaga (1997) la agencia es precisamente la “capacidad de la gente para volverse sujetos 
históricos, interviniendo deliberadamente en la transformación de sus mundos” (p. 8). Con esto, la 
investigadora resalta que la política del sufrimiento exige para las mujeres y madres la transformación 
del sufrimiento y el duelo personal en un conjunto de acciones políticas necesariamente concebidas 
desde sus espacios cotidianos. Son luchas que se inician desde lo íntimo, desde el silencio, pero que 
siempre tienen como propósito denunciar y acceder al ámbito de lo público (desde una comunidad 
hasta una incidencia en políticas y medios de comunicación).

La resistencia de las mujeres también es paradójica (Santacruz, 2019) pues la agencia en 
medios precarios supone que ellas, luego de vivir las muertes de sus hijos, al emprender sus 
luchas encuentran otros capitales (sociales y simbólicos) que no poseían antes de que sus hijos 
fueran asesinados.

A lo largo de la revisión de las experiencias de las mujeres que buscan justicia encontramos estrategias, 
luchas y resistencias por recuperar lo que ellas sienten les fue arrebatado. Esta búsqueda de justicia 
ha sido un proceso extenso y complejo para las mujeres. Tomando en cuenta lo propuesto por Abu-
Lughod (1992), mirar la resistencia también significa mirar lo vasto del poder, pues la experiencia 
de estas mujeres nos sirve de testimonio para contextualizar las miles de historias que no logran 
sostener los arduos procesos de buscar justicia en Venezuela.

Así, hemos revisado también el daño y las implicaciones de los operativos en esta masa poblacional 
que pareciera quedar invisibilizada por el Estado.

El rescate de la experiencia de las mujeres contribuye a poner la mirada sobre los procesos 
micropolíticos de lo que podemos entender por justicia en Venezuela, sabiendo que el acceso y la 
persecución de la justicia puede ser revictimizante para aquellos que no cuentan con los recursos, 
ni materiales ni simbólicos, para afrontar estas arduas pugnas.

LO IRREPARABLE3.5 
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Kalivas (2006) resalta, enfatizando la comprensión de la violencia en sus diferentes expresiones, 
que tanto la violencia política como la armada (ya sea en contextos de conflicto civil o no) tendrá 
como resultado la privatización de lo público, es decir, una retirada del Estado y la atribución de 
que los ciudadanos deben resolver los problemas políticos desde sus mundos locales.

Las narraciones de las mujeres dejan entrever que su búsqueda por justicia es también la búsqueda 
por recomponer su comunidad política y el clima comunitario de los lugares donde hacen vida. 
Ante esto, en las últimas conversaciones que sostuvimos con las mujeres, preguntamos por 
cómo creían, pensaban o sentían ellas que la justicia podría tomar forma en sus vidas; dicho de 
otra manera, cómo creían ellas que podrían ser reparadas.

Esta pregunta trajo diversos dilemas y abrió nuevos espacios que no teníamos pensados. Una 
de las mujeres nos dijo “Lo que nos ocurrió es irreparable. Yo busco justicia, pero nada va a 
revivir a mi hijo. Yo no olvido, eso no lo van a poder echar para atrás ni con todas las disculpas 
del mundo”.

Para otras mujeres la justicia también tomaba un tono de venganza (Sánchez, 2019) pues sus 
búsquedas, al ser tan invisibilizadas y tormentosas, y al enterarse cada día de más asesinatos a 
manos del Estado, dejaban de creer que era posible una justicia donde los funcionarios culpables 
fueran procesados y, además, recuperados en el sistema penitenciario. Algunas soñaban con ver 
sufrir a los hombres y mujeres que habían asesinado a sus hijos. Para otro grupo de mujeres, 
la pregunta fue sencillamente incomprendida. Ellas buscaban justicia para llevar a la cárcel a 
los asesinos de sus hijos, pero más allá de eso no concebían la posibilidad de que existiera algo 
más.

Este tipo de respuestas nos abrió un nuevo campo de acción, investigación y trabajo, pues si 
bien la búsqueda de justicia se planteaba como un ideal, la idea de la reparación no aparecía 
en el horizonte.

A partir de allí iniciamos una nueva etapa donde la reparación sería una temática a explorar con 
las mujeres, pero, donde para lograr ese fin, también debíamos concebir y construir unas pistas 
para pensar la reparación en Venezuela. Ha sido notable la ausencia histórica de medidas de 
reparación, protección y acceso a verdad a las víctimas de la violencia en Venezuela.

Algunos casos emblemáticos como la Masacre del Amparo, el Caracazo y el retén de Catia han sido 
paradigmáticos para pensar las restituciones de derechos a través de mecanismos internacionales 
como la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Si bien estos hitos permanecen en la memoria 
que se ha construido en el país, los miles de muertos de los cuales hemos discutido en este trabajo, 
así como sus sobrevivientes, no han sido incluidos en un sistema que garantice sus derechos ni, al 
menos, tenga un registro formal y sistemático de cuántos y quiénes son.

En Venezuela es por tanto una necesidad pensar la reparación a las víctimas como una responsabilidad 
del Estado, trascendiendo las ideologías políticas. 

16

Amnistía Internacional, Laura Rangel, 2018
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P ara la elaboración del presente apartado, analizamos los procesos históricos y políticos que 
condujeron a la formulación de políticas de reparación y verdad en algunos países de América 
Latina como Colombia, Perú, Chile, Guatemala y El Salvador, y también la experiencia de 

Suráfrica, pues la consideramos un referente histórico en materia de justicia, verdad y reparación.

Los diferentes procesos de reparación tienen en común la formulación de componentes que buscan 
integrar la complejidad y amplitud de la experiencia de las víctimas de violaciones masivas a 
los Derechos Humanos. Estos componentes son: la compensación, cuando las víctimas reciben 
indemnizaciones y apoyos por las pérdidas que han vivido; la satisfacción, a través de la búsqueda de 
los responsables de las violaciones cometidas; la rehabilitación, entendida como el apoyo psicosocial 
y médico a las víctimas; y la no-repetición, como la búsqueda de una garantía que una a la sociedad 
civil y al Estado en un compromiso mutuo (Beristain, 2011).

Los procesos de reparación suelen ser diversos y heterogéneos, pues cada país ha implementado 
políticas que surgen desde sus propias culturas y entendimientos, no sólo de las violaciones a los 
derechos fundamentales, sino también de la justicia a la cual esperan acceder. Así, encontramos 
que, en las diferentes experiencias, las reparaciones (integrales) estaban acompañadas de procesos 
simbólicos y psicosociales.

En estos procesos simbólicos la sociedad civil, las ONG, las universidades, gremios y, con mayor 
énfasis, las víctimas, se han hecho presentes desde las formulaciones de las acciones y mecanismos 
de reparación. Es por esto que enfatizaremos en el aspecto simbólico de las reparaciones, pues será 
desde la agencia y acción de los actores sociales que estos procesos podrán construirse, y no desde 
la mirada unívoca del Estado.

I V . P i s t a s  p a r a  p e n s a r  l a
  r e p a r a c i ó n  s i m b ó l i c a
     e n  V e n e z u e l a

Amnistía Internacional, Laura Rangel, 2018
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Como menciona De Greiff (2006), en los problemas vinculados a las reparaciones será necesario que 
dejemos de lado las aproximaciones que se elaboran únicamente desde lo jurídico, pues las violaciones 
masivas a los Derechos Humanos requieren un enfoque no centrado en violaciones individuales. Para 
el destacado autor, esto se deja ver con mayor claridad cuando observamos el dilema de reparaciones 
materiales versus reparaciones simbólicas. Las miradas materialistas y jurídicas harán énfasis en la 
obtención de hitos tangibles tales como las indemnizaciones para tener indicadores claros de haber 
accedido a la justicia. Si bien esto es necesario, para el autor resulta indispensable acompañar y 
complementar la obtención material con la posibilidad de generar procesos psicosociales en donde 
la población afectada pueda elaborar, cuestionar y reflexionar sobre los eventos victimizantes.

De esta manera, entendemos que la reparación simbólica abarca diferentes actos públicos, plurales 
y democráticos en los cuales el Estado asume su responsabilidad en las violaciones a los Derechos 
Humanos. Por Estado se entienden aquellas instituciones estatales que incurrieron en actos que 
perjudicaron a los ciudadanos. De la mano de este indispensable acto de responsabilización, es 
precisa la implementación de un conjunto de medidas y de mecanismos que restauren la dignidad y 
humanidad de las víctimas y sobrevivientes, entre los cuales podrían encontrarse planes, programas, 
exhumaciones, identificaciones de lápidas y monumentos, renombramiento de espacios públicos y 
calles, a la par de generar procesos de encuentro, dialogo y rescate de los vínculos sociales (Wilson, 
2003).

Para Naidu (2004) las reparaciones simbólicas implican un conjunto de mecanismos que generan 
espacios de duelo, en los que los diferentes grupos vulnerables puedan ser reconocidos individual y 
colectivamente. A pesar que históricamente se ha creído que la elaboración de museos o memoriales 
son actos suficientes para dignificar a las personas cuyos derechos fueron violentados, la autora 
destaca como una prioridad que las reparaciones simbólicas necesitan estar vinculadas a procesos 
que busquen mejorar las condiciones socioeconómicas de las comunidades y poblaciones que fueron 
vulneradas.

Patiño (2010) argumenta que la necesidad de reparar simbólicamente está asociada a “subvertir 
las lógicas del olvido e individualidad en las que caen las sociedades en donde se perpetuaron las 
violaciones a derechos humanos, ampliando hacia la comunidad el dolor de las víctimas, a través de 
una mirada crítica de lo pasado que trasciende al futuro” (p. 54). Para alcanzar esto, los procesos de 
reparación simbólica podrán: dignificar y reconocer a las víctimas, recordar la verdad de los hechos 
victimizantes y buscar la responsabilización de los victimarios .
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Procesos relevantes de corte simbólico se han orientado desde la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en los 
cuales se enfatiza la responsabilidad de los victimarios y la necesidad de orientar peticiones públicas de perdón para esclarecer 
la verdad de las víctimas. Ejemplo, ver: http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2019/315.asp 

En la experiencia latinoamericana si bien algunos países han logrado establecer e institucionalizar 
procesos de reparaciones integrales, para muchos de ellos vincular a todas las poblaciones vulnerables 
se han constituido como un conjunto de retos materialmente difíciles de lograr. Por ejemplo, en el 
caso colombiano, luego de la creación de la ley de víctimas y restitución de tierras del 2011 , se 
creó un marco jurídico para el entendimiento de quiénes habían sido las poblaciones victimizadas 
por el conflicto armado. Sin embargo, este extensivo proceso de reparaciones en Colombia, que 
luego devendría en los ´acuerdos de paz´, no pudo fomentar la restitución de tierras de manera 
satisfactoria, pues las condiciones sociales, económicas y de seguridad no eran viables para que los 
campesinos lograran producir (Beristain, 2019).

Para autores como Naidu (2004), Correa (2014) y Ramírez y Scott (2019) los procesos de 
reparaciones deben avanzar hacia la inclusión de perspectivas y miradas que enfaticen el desarrollo 
de las propias comunidades y la participación de las víctimas en la elaboración de los proyectos, 
planes y políticas de reparaciones.

Así, Ramírez y Scott (2019) argumenta que la definición de víctima necesita contener los mecanismos 
en que las personas serán partícipes del proceso de reparaciones. Desde su análisis de los procesos 
de reparaciones se entiende que las víctimas no necesariamente cuentan con los medios culturales 
para acceder a los procesos de litigio, demandas, documentación y, por último, de justicia. Tal y 
como analizamos en el apartado 3, si bien pueden existir condiciones “legislativas” que conciban 
quiénes son las víctimas, esto no significará que los ciudadanos más vulnerables puedan acceder a 
dichos sistemas de justicia y reparación. 

La reparación simbólica busca deslegitimar las verdades construidas desde los grupos dominantes 
o las élites gubernamentales, y en lugar de eso permiten que los grupos marginalizados puedan 
expresar sus entendimientos, memorias, adaptaciones y esfuerzos para sobrellevar los horrores 
vividos (Piquard, 2016). Por tanto, no será suficiente la premisa de “dar voz” a las poblaciones 
victimizadas, sino permitir y fomentar la participación de estas poblaciones en la elaboración de 
procesos y políticas de reparación.

REPARACIONES DESDE LA MIRADA DEL DESARROLLO
Y LA PARTICIPACIÓN

4.1 
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  Ver http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/ley-de-victimas
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La participación de las víctimas en los procesos de reparación será entonces un principio 
necesario para la instrumentalización de las medidas. Para Correa, Guillerot y Magarrell (2009) 
si bien la participación es considerada una virtud, en principio, también es relevante indicar que 
puede ser truncada por la elaboración de programas irrealizables, la opacidad en la transmisión 
de información a las víctimas e, incluso, la manipulación política. En este sentido los autores 
proponen que la participación de las víctimas en los procesos de reparación se oriente por tres 
principios:

• Una representación efectiva que reconoce la complejidad y construye capacidades. 

• Información, conocimiento y capacidades que confluyen entre víctimas y los   
           programas, y

• Un impacto significativo y transparente.

En esta misma línea, los autores destacan tres momentos fundamentales en los cuales la 
participación de las víctimas, para pensar, reflexionar y formular los procesos de reparación, 
debe ser una condición necesaria. Un primer momento es el posicionamiento del debate 
público sobre las violaciones masivas a los derechos humanos. Los procesos de reparación que 
no cuentan con la centralidad de las víctimas podrán ser poco eficientes en la búsqueda de 
justicia y reparación. En el caso chileno, por ejemplo, tomó alrededor de 12 años de estimación 
sobre las consecuencias de las violaciones masivas a los derechos humanos producto de la 
dictadura militar. Lira (2011) reseña que la vía testimonial integra el trabajo desde lo privado 
(recoger testimonios) pero también el momento de hacerlo público (denuncias, reconstrucción 
de proyectos políticos y sociales). En este mismo sentido se originó el informe “Guatemala 
Nunca Más”  (1995) como un movimiento previo a la Comisión del Esclarecimiento Histórico en 
dicho país, para el cual se visibilizaron más de 5.000 testimonios de violaciones a los Derechos 
Humanos. 
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Ver: http://www.remhi.org.gt/portal/metodologia-de-investigacion/ 

Un segundo momento es la definición de las políticas de reparación. Será necesario entonces 
consultar y validar con las víctimas (organizadas o no) las iniciativas de reparación que se 
deseen consolidar, así como también mantener canales de retroalimentación sobre el sentido 
que pueden tener los programas para la población. En el caso colombiano, por ejemplo, la 
Comisión de la Verdad ha establecido una serie de diálogos denominados “diálogos para la 
no repetición” . Estos diálogos son de carácter público y en ellos discuten sobre las causas y 
consecuencias del conflicto armado en la población, con el propósito de posicionar la discusión 
constante sobre la victimización y cómo sería posible alcanzar la reparación y la justicia.

El tercer momento será la materialización de las políticas de reparación, en el cual las víctimas 
tendrían que ser incluidas como agentes del proceso y no como meras receptoras de los 
“beneficios” de dichas políticas. Aquí la significación y la transparencia cobran un sentido 
para los beneficiarios del proceso de reparación, pues será desde sus propias gestiones que los 
procesos de restitución de derechos y de reparación simbólica puedan ser llevados a la población. 
Para las mujeres con quienes llevamos a cabo el presente trabajo, pedir al Estado que imparta 
justicia es “pedir clemencia al verdugo”, como mencionaron las mujeres que acompañamos en 
más de una ocasión. Esta frase demuestra la conciencia que el Estado no necesariamente está 
en la capacidad de cubrir todas las expectativas de reparación y justicia.

Correa, Guillerot y Magarrell (2009) enfatizan que, para la formulación de políticas, serán las 
víctimas quienes mejor puedan sentar las bases y criterios para encontrar a otras víctimas. Los 
autores utilizan como ejemplo El Programa Nacional de Resarcimiento  en Guatemala, en el 
cual los miembros del comité ejecutivo estuvieron divididos entre representantes del gobierno y 
representantes de las víctimas y organizaciones Mayas en paridad.

Para Correa (2014) y De Greiff (2006) las bondades de los procesos de reparación simbólica 
yacen en su flexibilidad y adecuación a las necesidades de las víctimas. Sin embargo, advierten 
que la exhaustividad del proceso y el manejo de las expectativas debe ser racional, pues pueden 
ser causales de mayor victimización ante el incumplimiento de las promesas de reparación y 
restitución de derechos. Así, por ejemplo, en el caso peruano la capacidad real del Estado para 
garantizar las medidas formuladas ha mantenido en espera a los posibles beneficiarios (Ramírez 
y Scott, 2019).
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Ver:  https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/arrancan-los-dialogos-para-la-no-repeticion-de-la-comision-de-la-verdad 
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Ver:  https://www.pnr.gob.gt/
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Como hemos observado, pensar la posibilidad de un proceso de reparaciones simbólicas para las 
víctimas de las ejecuciones extrajudiciales y la violencia armada en el país es un reto político que 
necesita, inicialmente, posicionarse en el debate público.

En esta sección, mencionaremos un conjunto de puntos y exigencias que consideramos, junto con las 
voces de las víctimas con quienes pudimos trabajar, necesarios para pensar la reparación simbólica 
en Venezuela.

i. Al Estado venezolano:

- Detener y reformular los cuerpos de seguridad que, desde una lógica 
militarizada, incursionan en los sectores populares y rurales en el país. En 
particular el caso de las FAES como cuerpo élite, pero también otros cuerpos 
como el CICPC que continúan evidenciando tendencias de homicidios hacia la 
población civil.
- Reconocer públicamente violaciones las masivas a los Derechos 
Humanos, así como permitir el esclarecimiento de los responsables y las 
circunstancias de dichas violaciones a los derechos de la población.

- Promover políticas de desarme de la sociedad, así como de control del 
uso de la fuerza letal por parte de los cuerpos de seguridad. La posibilidad de 
generar garantías de no-repetición vendrá dada por la oportuna transformación 
de las miradas militarizadas sobre la seguridad ciudadana. 

- Retomar y fortalecer el funcionamiento independiente del Ministerio 
Público y de la Defensoría del Pueblo, para de esta manera poder balancear la 
búsqueda de justicia y verdad por parte de las víctimas. Esta recomendación fue 
resaltada en el informe de ACNUD (2019) presentado por Michelle Bachelet, 
instando a dichas instituciones a pronunciarse condenando los abusos sufridos 
por la población venezolana.

- Hacer públicos los datos exhaustivos sobre homicidios y victimización 
en el país, incluyendo datos sobre la violencia y letalidad policial. La 
construcción de la verdad necesita insumos y datos para determinar los 
orígenes e implicaciones de los eventos violentos en la población victimizada.

PISTAS PARA PENSAR LA REPARACIÓN SIMBÓLICA EN VENEZUELA4.2 - Abrir espacios y concursos para la participación de víctimas, 
organizaciones sociales y colectivos en la formulación de políticas de restitución 
de derechos. En este sentido, como lo expone Sommer (2015) el arte tendrá 
un potencial simbólico y transformador de las sociedades fracturadas por 
la violencia. Serán entonces las víctimas junto con los artistas y activistas 
quienes orienten los discursos de la búsqueda de verdad y reparación hacia las 
poblaciones más vulneradas. 

- Establecer un sistema de registro de víctimas desde el cual se puedan 
segmentar el tipo de daño sufrido por las personas, así como también quiénes 
son las principales víctimas indirectas: esposas, hijos, madres, familiares .

- Reactivar los sistemas de protección a niñas, niños y adolescentes para 
garantizar la atención a los jóvenes cuyos familiares han sido asesinados por 
los operativos policiales, así como la prevención de caer o reincidir en eventos 
violentos por parte de los jóvenes.

ii. A la Sociedad Civil:

- Crear y consolidar registros sobre las violaciones a los Derechos 
Humanos, reconociendo las diferencias de las poblaciones y la complejidad 
de las condiciones sociales. Como en el caso del informe “Guatemala Nunca 
Más”, fueron las iniciativas civiles organizadas las que orientaron los procesos 
de verdad y reparación. 

- Condenar el discurso que promueve la “mano dura” como alternativa 
de seguridad en el país. Notando que, en distintos sectores, además del 
Estado, la “mano dura” se ha posicionado como una alternativa de seguridad 
ciudadana. Mientras desde las diferentes esferas de la sociedad este tipo de 
políticas antihumanas sigan validadas, las garantías de no repetición no podrán 
cumplirse.

- Brindar espacios en los que las víctimas puedan ser reconocidas y 
abordadas desde sus propias lógicas e ideales de restitución de derechos. 
En este sentido, las organizaciones sociales necesitarán oír los testimonios 
directamente de las víctimas, para involucrar sus clamores en el quehacer 
social.
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Importantes iniciativas de registros a víctimas se han formulado en diferentes países. En Colombia: https://www.unidadvic-
timas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394 En Perú: http://www.ruv.gob.pe/registro.html En México: https://www.
renavi.gob.mx/ En El Salvador: http://www.registroelmozote.gob.sv/ 
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- Generar memoriales donde sean las víctimas de las diferentes 
violaciones a los derechos que expresen públicamente sus demandas y 
exigencias. En la lógica de los “Diálogos para la No Repetición” de Colombia, 
se deberán implementar espacios de diálogo y verdad a nivel comunitario 
en donde los operativos policiales han asesinado a jóvenes violentando sus 
derechos fundamentales. 

- Acompañar a las víctimas para el agotamiento de las vías internas del 
derecho en las instituciones locales.

iii. A los partidos políticos:

- Respetar las voces de las víctimas y no instrumentalizar las violaciones 
masivas a los derechos como herramienta política. Las altas expectativas que se 
generan de estas dinámicas suelen ser más victimizantes con las poblaciones 
desasistidas. 

- Incluir las masivas violaciones a los derechos como un reto para la 
consolidación de la democracia en Venezuela.

Elementos para generar procesos de reparaciones simbólicas:

- Peticiones públicas de perdón a las víctimas por parte del Estado 
venezolano, donde se enfaticen las posibles medidas para la restitución 
de los derechos de la población. Esto incluiría a todos los familiares, pero 
principalmente a las niñas y niños huérfanos de la violencia policial. 

- Conmemoraciones y actos de memoria social en los lugares donde han 
ocurrido masacres perpetradas por los cuerpos de seguridad, para transformar 
los espacios de muerte en espacios de ciudadanía. 

- Involucramiento del arte y su potencial transformador en los espacios 
de reparación simbólica, a través de expresiones gráficas y murales, elaboración 
de cantos y consignas en las comunidades, promoviendo la recuperación del 
tejido social.

- Promoción y fomento de la organización autónoma e independiente 
de las víctimas, para así brindar mayor interacción en el debate público sobre 
las posibilidades de reparar los abusos cometidos en el país. La autonomía de 
pensar y decidir ha sido una constante de las conversaciones de las víctimas. 

- Oportunidades de estudios y beneficios económicos para los jóvenes, 
niñas y niños huérfanos de la violencia armada. En los casos estudiados en el 
presente informe, las niñas y niños perdían posibilidades de acceder a mejoras 
en sus procesos educativos. 
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C omo hemos observado a lo largo del documento, el sufrimiento que experimentan las víctimas 
indirectas de los operativos policiales militarizados no puede ser comprendido desde una 
mirada única. El esfuerzo colaborativo de las mujeres que se organizaron para denunciar, 

plasmado a lo largo del informe, busca ser testigo de las complejidades en el abordaje de este tipo 
de situaciones.

El paisaje político y psicosocial que ha venido configurándose en Venezuela desconfigura y desintegra 
las posibilidades de organizarse y defenderse. De la experiencia de las mujeres que están en búsqueda 
de justicia pueden extraerse, tal y como se ha evidenciado, múltiples aprendizajes y lecciones. Una 
de las más destacables es cómo vencer la anestesia política (Fassin, 2007) que suele adjudicarse a 
las víctimas de la violencia en condiciones de exclusión y vulnerabilidad.

La revisión de la experiencia subjetiva y comunitaria nos mostró cómo las condiciones sociales 
se encargarán también de promover la pasividad y la inactividad de estas mujeres. Notando esto, 
comprendemos que no es posible la búsqueda de justicia, reparación y verdad (Beristain, 2001) 
con promover únicamente “instituciones jurídicas y políticas sólidas”. De la experiencia de las 
mujeres, entendemos que, para quienes han sufrido -injustamente- las mayores violaciones a sus 
derechos fundamentales, el acceso a la justicia está mediado por un conjunto de barreras materiales 
y simbólicas que lo impiden independientemente del funcionamiento de las instituciones.

Hacer un retrato del sufrimiento de las víctimas invita a pensar en las implicaciones subjetivas, 
familiares y comunitarias. Luego de múltiples conversaciones con las mujeres que buscan justicia, 
entendemos que es también una demanda cómo hacer que ese sufrimiento permee la esfera política. 
Para las víctimas de la violencia de la policía transformar su sufrimiento en demanda y exigencia 
pública se convierte en una necesidad política.

V . C o n c l u s i ó n :
    e l  s u f r i m i e n t o  c o m o
    r e t o  p o l í t i c o 

Francisco J. Sánchez.
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